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PRÉFACE 


Aux  plus  durs  moments  de  la  guerre,  le  Times 
a  pu  écrire  avec  raison  :  «  Aux  yeux  des  alliés 
comme  aux  yeux  de  Y  ennemi,  M.  Clemenceau 
est  devenu  ï incarnation  de  l'esprit  immortel  de 
la  France.  » 

M.  Clemenceau,  sauf  pour  quelques  bandits 
d'extrême-gauche,  est  le  sauveur  de  la  France 
et  de  la  civilisation  (1). 

Aujourd'hui  encore,  il  représente  lune  des 
forces  les  plus  utiles  à  notre  pays.  «  Nous  le  tenons, 
écrit  Lysis  dans  la  Démocratie  Nouvelle  du 
8  janvier  1918,  pour  un  homme  indispensable 
dans  les  circonstances  présentes.  Il  a  des  qualités 
qui  ne  sont  pas  répandues  dans  nos  milieux  diri~ 

(ï)  Voir,  par  exemple,  un  article  de  Lion  Daudet,  dans 
l'Action  Française  du  20  décembre  1918,  où  cet  ancien  adver- 
saire de  Clemenceau  montre  jusqu'où  va  la  popularité  du 
«  père  la  Victoire  i,  même  dans  les  milieux  où  on  ne  l'aimait 
pas. 
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géants  :  cest  un  patriote  ardent  qui  n'a  jamais 
versé  dans  les  utopies  pacifistes  ;  d'intelligence 
réaliste,  il  peut  se  dégager  des  théories  pour  ne 
voir  que  les  faits  qui  V entourent  :  ce  n'est  pas 
un  faible  :  il  a  le  tempérament  dominateur. 

«  Impuissant,  sinon  nuisible,  pendant  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  politique,  cet  homme 
d'Etat  a  eu  la  bonne  fortune  d'être  le  seul  capable 
d'accomplir  certains  actes  d'énergie  dans  un 
moment  tragique,  où  son  pays  allait  mourir,  s'4l 
n'était  pas  protégé  contre  les  agissements  de 
.  traîtres  ou  de  serviteurs  de  l'ennemi.  Quelques- 
uns  parmi  nous  jugent  peut-être  qu'il  n'y  a  rien 
d'extraordinaire  dans  le  fait  d'avoir  laissé  pour- 
suivre Malvy  devant  la  Haute-Cour  ou  décidé 
l'arrestation  du  triste  Caillaux.Non,  sans  doute, 
il  y  aurait  eu  des  milliers  de  gens  pour  agir  de 
cette  manière,  si  nos  ministres  avaient  été  recru- 
tés dans  la  nation,  mais  parmi  les  parlementaires 
en  trouver  un  fut  miraculeux...  » 

Voici  un  jugement  nuancé.  Mais  la  majorité 
du  peuple  ny  va  pas  par  trente-six  chemins. 
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Un  de  mes  sergents,  par  exemple,  avait  une 
manière  directe  et  concise  de  juger  Clemenceau. 
Il  disait  :  «  Clemenceau,  c'est  un  as  !  » 

Cette  façon  de  définir  les  grands  hommes, 
quoiqu'elle  représente  l'opinion,  le  sentiment 
général,  a  ses  inconvénients  :  pour  comprendre 
les  hommes,  pour  les  estimer  à  leur  juste  valeur, 
il  faut  entrer  dans  plus  de  détails,  et  Von  com- 
prend que  des  auteurs  se  soient  trouvés  pour 
essayer  d'analyser  le  caractère  du  chef  actuel 
de  notre  gouvernement,  de  nous  dire  sa  vie  et  de 
nous  montrer  les  ressorts  principaux  de  son  esprit  : 
M.  Georges  Lecomte,  en  un  volume  éloquent, 
M.  Gustave  Geffroy,  en  réunissant  quelques-uns 
de  ses  souvenirs  personnels,  et  M.  Camille" 
Ducray  (1),  en  une  brochure  rapide,  ont  pro- 
noncé le  panégyrique  de  notre  Premier. 

J'ai  lu  ces  divers  ouvrages  avec  intérêt  et 
curiosité  :  ils  sont  alertes  et  concis.  M.  Clemen- 
ceau, qui  comprend  la  nécessité  de  fournir  des 

(I)  Payot  et  O,  Paris. 
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explications  au  peuple,  ne  pourra  au  être  satis- 
fait d'être  ainsi  portraicturé. 

Il  est  cependant  une  part  de  M.  Clemenceau 
que  ces  auteurs  ont  souvent  passé  sous  silence  : 
ce  sont  ses  mots  d'esprit,  ses  boutades. 

C'est  pourtant  un  des  côtés  par  lesquels  le 
Tigre  a  mérité  son  surnom,  et  c'est  aussi  un  des 
côtés  qui  font  vraiment  de  lui  un  Français,  un 
Français  de  vieille  souche  et  de  bonne  race,  qui 
ne  recule  pas  devant  les  mots  et  qui  passe  à  che- 
val par-dessus  les  convenances,  lorsque  cela  lui 
parait  utile  pour  exprimer  plus  fortement,  plus 
complètement  sa  pensée. 

C'est  pourquoi  nous  avons  compilé  ce  petit 
recueil  d'anecdotes  :  les  matériaux  en  ont  été 
recueillis  çà  et  là  (une  de  mes  sources  les  plus 
abondantes  fut  la  collection  du  Cri  de  Paris,  ce 
Mémorial  de  la  Troisième  République)  et  nous 
ne  mettons  nul  amour-propre  d'auteur  à  présenter 
cet  ouvrage,  qui  aurait  pu  être  bâti  par  le 
premier  venu. 

En  recueillant  ces  matériaux  pour  l'histoire, 
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nous  n'avons  d'autre  prétention  que  de  chercher 
à  faire  mieux  connaître  un  grand  Français. 


* 


Clemenceau  est  un  réaliste,  un  Français. 
Nous  ne  sommes  guère  amateurs  de  grandes 
théories,  dans  ce  pays  de  France.  Nous  voyons 
les  choses  comme  elles  sont,  et  cela  nous  suffit. 

Clemenceau  est  positiviste  et  patriote.  Il  a 
traduit,  dans  sa  jeunesse,  le  livre  de  Stuart  Mill 
sur  Auguste  Comte  :  le  positivisme,  cette  doctrine 
de  la  réalité,  lui  suffira  comme  base  intellectuelle 
jusqu'à  son  dernier  jour. 

Il  est  patriote,  car  la  patrie  est  une  réalité  :  la 
patrie  est  la  somme  des  libertés,  des  richesses  et 
des  forces  qu'un  être  humain  trouve  en  naissant 
dans  son  berceau. 

De  ce  réalisme,  de  ce  patriotisme,  j'ai  eu  la 
sensation  directe  quand  je  le  vis,  en  1915  et  en 
1916,  à  une  époque  où  ses  critiques  lucides  n'é- 
taient guère  prisées  par  le  ministre,  ses  bureaux, 
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le  Grand  Quartier  Général  et  beaucoup  d'états- 
majors.  Parmi  les  officiers  de  troupe,  nous  étions 
un  certain  nombre  à  nous  demander  jusques  à 
quand  les  bêtises  dureraient.  Elles  ont  duré 
quarante-quatre  mois.  Nous  venions  à  Paris  le 
plus  souvent  possible,  et  nous  cherchions  à  faire 
connaître  les  faits  tels  quils  étaient,  à  faire  en- 
tendre la  voix  de  la  raison,  la  raison  "qui  est  la 
connaissance  de  la  réalité. 

Nous  avions  assez  de  peine  à  nous  faire  écou- 
ter :  nous  y  arrivions  parfois  ;  le  difficile  était 
de  ne  pas  tomber  dans  les  bras  des  antimilita- 
ristes et  de  ne  pas  tout  flanquer  par  terre  en 
insistant  trop  sur  les  erreurs,  qui  n  étaient  pas 
tout. 

Un  ami  me  mena  à  Clemenceau.  Le  diable 
de  vieil  homme  solide  !  Il  écoutait,  celui-là.  Il 
comprenait.  Il  ne  cherchait  pas  à  savoir  si  tel 
général  était  de  droite  ou  de  gauche,  si  les  gens 
étaient  jeunes,  vieux  ou  d'âge  moyen  :  il  cherchait 
le  vrai,  la  valeur  là  où  elle  était,  les  erreurs  là  où 
on  les  commettait,  les  fautes  et  le  bien  ;  il  voulait 
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se  rendre  compte,  comprendre  :  on  pouvait  parler. 

Et  pas  de  curiosité  vaine,  pas  de  papotages, 
d'anecdotes.  Le  vrai,  le  direct,  l'important,  la 
vie  et  la  mort  des  hommes,  l'existence  du  trou- 
pier, l'état  d'esprit  du  combattant,  ses  souffran- 
ces, ses  luttes  :  il  calculait  nos  pertes,  elles  le 
faisaient  souffrir,  il  ne  parlait  pas  à  la  légère  du 
sang  des  pauvres  soldats.  Ce  qui  importait  pour 
lui,  c'était  le  salut  de  la  France.  S'il  avait  dit 
tout  ce  qu'il  savait,  dès  ce  moment-là,  à  la  tri- 
bune du  Sénat,  il  aurait  dix  fois  renversé  le 
ministère.  Mais  il  se  contenait,  et  bornait  ses 
critiques  et  ses  avertissements  aux  discussions 
des  commissions,  qui  sont  secrètes.  Il  avait  raison. 
Il  était  l'avertisseur,  la  sentinelle,  le  gardien  ;  et 
le  peuple  ne  savait  pas  tout  ce  qu'il  faisait  pour 
lui.  Modestie  et  modération  dont  l'histoire  tien- 
dra compte  à  ce  tombeur  de  ministères. 

Le  jour  vint  où  il  fallut  crever  un  abcès.  Le 
foyer  d'infection  fut  par  lui  incisé  et  vidé. 

On  comprit  que  lui  seul,  au  Parlement,  en  ces 
moments  difficiles,  représentait  l'activité,  l'éner- 
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gie  simple  et  féconde.  Le  pouvoir,  la  popularité, 
le  succès,  la  victoire,  tout  lui  est  venu  en  un  an. 

Miller  and  a  dit  un  jour  de  lui  :  «  Personne  ne 
fera  faire  à  Clemenceau  ce  qu'il  ne  veut  pas  faire.  » 

Et  il  fit  en  effet  ce  quil  voulut  parce  quil  le 
voulait  bien. 

7T 

//  ne  faut  pas  se  figurer,  en  effet,  que  Clemen- 
ceau soit  spécialement  un  grand  orateur,  qui 
séduit  les  gens  à  la  façon  d'un  ténor  ou  d'un 
violoncelliste,  comme  Briand,  ou  qui  les  épate 
par  une  extravagante  sonorité  et  une  particu- 
lière facilité  verbale,  comme  Jaurès.  Non  !  De 
même  que  M.  Clemenceau  nest  pas  un  écrivain, 
de  même  il  nest  pas  un  orateur. 

M.  Clemenceau  nest  pas  un  virtuose,  un  pro- 
fessionnel de  la  parole  :  il  ne  parle  bien  que 
lorsqu'il  a  vraiment  quelque  chose  à  dire.  Et  il 
arrache  de  son  cœur  ses  meilleurs  accents  (1). 


(i)  Sur  les  difficultés  oratoires  de  M.  Clemenceau,  voir  le 
Clemenceau  de  Geffroy  pages  1 17-12  j  et  le  Cri  de  Paris  du 
7  juillet  1907,  p.  7,  et  du  21  juillet  1907,  p.  ?. 
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C'est  un  homme  et  non  un  chanteur.  Nous  ne 
l'en  estimons  que  davantage  pour  cela. 

C'est  dans  la  conversation  familière  que 
M.  Clemenceau  brille.  Il  a  le  mot  qui  fait  image, 
le  geste  bref,  concis  qui  complète  une  pensée  ;  il 
a  ce  tour  d'esprit  du  Parisien,  du  Français 
qui  n'est  dupe  de  rien  et  qui  d'un  trait,  d'un 
mot,  d'un  simple  haussement  d'épaules  remet 
choses  et  gens  à  leur  place. 

A  la  lumière,  dans  un  salon,  une  salle  de  ré- 
daction ou  les  couloirs  de  la  Chambre,  ses  traits 
se  creusent,  apparaissent  puissants,  tourmentés, 
impérieux,  volontaires.  Les  yeux  vifs,  pétillants 
de  malice  et  de  verve,  éclairent  ce  masque  aux 
traits  nets  et  marqués. 

C'est  bien  là,  alors,  le  Clemenceau  de  la  lé- 
gende, le  Clemenceau  de  l'histoire,  le  Clemenceau 
puissant  et  nerveux,  l'homme  virulent,  auto- 
ritaire, énergique,  dont  Lloyd  George  a  pu  dire  : 
«  M.  Clemenceau  est  un  homme  qu'il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  contredire.  » 
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Quel  va  être  le  rôle  de  cet  homme,  de  cet  être 
de  soixante-dix-sept  ans,  puissant  et  entêté? 


Clemenceau  a  fait  la  guerre.  Il  fait  aussi  la 
paix. 

C'est  lui  qui  a  le  droit  de  parler  le  plus  fort 
et  le  plus  haut  au  Congrès.  Il  le  sait.  Et  nous  le 
savons  comme  lui. 

Clemenceau,  au  Congrès,  cest  la  France.  Et 
la  France  a  fait  plus  que  nulle  autre  nation  pour 
la  libération  du  genre  humain  de  la  brutalité 
germanique. 

Ce  qui  a  fait  la  force  de  Clemenceau,  en  face 
de  ses  anciens  adversaires  du  Parlement,  cest 
quil  était  porté  sur  les  poitrines  de  nos  soldats. 

Ce  qui  fait  sa  force  au  Congrès,  cest  sa  popu- 
larité formidable  dans  l'armée  française,  qui  est 
la  première  armée  du  monde.  Nous  avons  tout 
enduré,  tout  souffert.  Nous  avons  attaqué  plus 
souvent  que  personne.  Nous  nous  appelons  la 
Morne,    ÏYser,   Lorette,    Carenaj,    V Argonne, 
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la  Champagne,  Verdun...  Nous  avons  fait  la 
Somme,  le  Chemin-des~Dames.  Puis  nous  avons 
sauvé  le  monde  en  1918. 

Lorsque  les  Alliés  eux-mêmes  croyaient  l'ar- 
mée française  à  plat,  en  juillet  1918,  nous  avons 
encore  trouvé  des  hommes  pour  l'assaut,  le 
18  juillet,  et,  depuis  lors,  durant  quatre  mois, 
sans  arrêt,  nous  avons  attaqué.  Nous  avons 
vaincu. 

Loin  de  nous  l'idée  de  vouloir  diminuer  les 
mérites  de  nos  camarades  des  autres  armées  :  ils 
sont  énormes.  Mais  partout  et  toujours  nous 
avons  donné,  avec  fureur,  avec  largesse.  La 
France  est  une  grande  nation. 

C'est  la  paix  que  nous  voulons  qui  doit  être 
voulue  par  tous.  Nous  sommes  les  voisins  de 
l'Allemagne.  Nous  voulons  nous  prémunir  contre 
de  nouveaux  assauts,  de  nouvelles  brutalités. 

Et  ce  programme-là,  Clemenceau  a  su  l'im- 
poser au  Congrès. 

Restent  le  nettoyage  intérieur  de  la  France, 
sa  reconstitution,  la  reprise  d'<tme  vie  normale 
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et  le  développement  du  pays  avec  un  autre  pro* 
gramme  et  d'autres  mœurs  que  celles  des  Par- 
lementaires qui  nous  ont  mis  à  deux  doigts  de 
notre  perte. 

Nous  ne  savons  pas  si  Clemenceau  est  capable 
d'entreprendre  et  de  mener  à  bien  tout  cela. 

Tant  que  M.  Clemenceau  conservera  le 
contact  avec  la  France  et  le  peuple  français, 
ainsi  qu'il  Va  su  trouver  jusqu'ici,  il  sera  notre 
chef,  notre  guide. 

La  popularité  se  retire  d'un  homme  le  jour 
où  il  perd  le  sentiment  de  la  réalité.  Il  arrive 
que  des  ministres  tombent  parce  qu'ils  se  laissent 
chambrer  par  leur  entourage,  qui  ne  leur  présente 
plus  qu'un  côté  des  choses  :  Clemenceau  n'en  est 
pas  encore  là. 

Il  saura  retenir  son  chef  du  cabinet  civil  dans 
les  limites  de  ses  fonctions.  Ce  candidat  à  la  dépu- 
tation  n'aurait  pas  dû  avoir  d'opinion,  par  exemple 
lorsqu'il  s'agissait  de  nommer  des  maréchaux  de 
France.  Il  ne  doit  pas  non  plus  passer  son  temps 
à  faire  valser  des  préfets  à  travers  la  France. 
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M.  Clemenceau  sait  d'ailleurs,  par  l'exemple 
de  l'un  de  ses  prédécesseurs,  qu'il  est  tout  aussi 
dangereux  d'être  le  prisonnier  de  ses  bureaux 
ou  du  G.  Q.  G. 

Les  sottises  des  bureaucrates  ont  déjà  commencé 
pour  la  démobilisation,  dont  la  direction  semble 
avoir  été  livrée  à  des  cochers  de  fiacre,  et  avec  la 
reconstitution  des  régions  envahies,  qui  marche 
avec  une  lenteur  criminelle. 

Que  Clemenceau  conserve  le  contact  avec  la 
troupe,  avec  les  officiers  de  troupe,  avec  le  peuple 
et  la  bourgeoisie  qui  ont  combattu,  et  il  restera 
lui-même. 

Alors,  après  avoir  fait  la  paix,  il  pourra  tra- 
vailler à  refaire  la  France.  Elle  en  a  grand 
besoin. 

G.  P. 


L'ESPRIT    DE    CLEMENCEAU 


Il  était  de  la  destinée  de  M.  Clemenceau 
de  lutter  contre  les  gouvernements  par  l'im- 
primerie et  la  plume,  et  de  subir  les  rigueurs 
de  la  Censure. 

En  1865  M.  Clemenceau,  fonda  une  impri- 
merie clandestine  pour  répandre  dans  le  peu- 
ple des  brochures  anti-impérialistes.  Il  s  était 
associé  pour  cela  avec  un  étudiant  qui  devint 
plus  tard  le  député  nationaliste  Alphonse  Hum- 
bertet  avec  un  fils  d'ouvrier»  qui  plus  tard  se 
laissa  séduire  un  instant  par  le  prince  Napo- 
léon, puis  fournit  au  général  Boulanger  le  thème 
de  ses  rêveries  sociales  :  c'était  Pierre  Denis. 

Clemenceau  fournissait  les  fonds  :  le  peuple 
resta  sourd,  et  les  trois  révolutionnaires 
manquèrent  être  arrêtés. 
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Un  jour,  à  l'Assemblée  nationale  de  1871, 
M.  Rouher,  qui  avait  été  vice-empereur, 
aborda  M.  Clemenceau  dans  les  couloirs  de 
Versailles. 

—  Vous  êtes  terrible,  jeune  homme,  lui 
dit-il  avec  cette  familiarité  que,  dans  les  assem- 
blées, les  anciens  témoignent  volontiers  aux 
jeunes  qui  promettent. 

M.  Clemenceau  ne  répondit  pas  à  cette 
avance.  M.  Rouher  continua  sans  se  rebuter  : 

—  Vous  nous  en  voulez  beaucoup?...  Vous 
ne  nous  pardonnez  pas  le  coup  d'État? 

Le  visage  de  M.  Clemenceau  exprima  qu'en 
effet  il  ne  pardonnait  pas,  il  ne  pardonnerait 
jamais. 

Alors,  M.  Rouher,  avec  la  conviction  de 
l'expérience  : 

—  Jeune  homme,  vous  ne  savez  pas  encore 
ce  que  c'est  que  les  Assemblées  !  Quand  vous 
les  connaîtrez  mieux,  vous  verrez  aue  nous  ne 
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pouvions  pas  faire  autrement...  Et  pourtant, 
celle  de  1849  renfermait  tout  ce  qui  avait 
une  valeur  en  France. 

On  dit  que,  depuis,  M.  Clemenceau  s  est 
souvent  rappelé  cette  parole,  quand  il  se  trou- 
vait aux  prises  avec  les  fantaisies  ineptes  de  la 
représentation  nationale. 


9F 


Au  temps  de  l'Assemblée  nationale,  un 
homme  politique  avait  épousé  une  femme 
dont  la  vertu  n'était  même  pas  douteuse. 

M.  Clemenceau  fit  courir  le  bruit  que  le 
roi  d'Italie  venait  de  le  décorer  de  l'ordre  de 
Saints-Maurice  et  Lazare.  «  Oui,  ajoutait-il 
en  hochant  la  tête  :  Saint-Maurice  pour  lui, 
et  Saint-Lazare  pour  sa  femme.  » 

On  parlait  d'une  histoire  de  la  Commune 
qui  venait  de  paraître. 
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—  Moi  aussi,  dit  M.  Clemenceau,  j  ai  dû 
publier  une  histoire  de  la  Commune.  J'avais 
traité  avec  un  éditeur  et  j'avais  même  déjà 
écrit  un  récit  du  18  mars. 

—  A  quelle  époque,  ce  travail  ? 

—  Oh  !  c'était  au  temps  où  je  répondais 
encore  aux  calomnies. 

* 

«  J'ai  vu  Clemenceau  pour  la  première 
fois  le  14  janvier  1880,  jour  où  l'on  préparait 
le  premier  numéro  du  journal  La  Justice  qui 
parut  le  lendemain  1 5  janvier  »,  écrit  M.  Gus- 
tave Geffroy.  Et  voici  le  portrait  qu'il  nous 
fait  du  Clemenceau  de  cette  époque  :  «  Je  ne 
m'attendais  certes  pas  à  voir  apparaître  un 
doctrinaire  gourmé,  émettant  des  aphorismes 
solennels  du  haut  de  sa  cravate,  mais  il  y  a 
de  l'inattendu  chez  tous  les  êtres  que  l'on  voit 
pour  la  première  fois,  et  Clemenceau  m'appa- 
rut  original  et  singulier,  avec  sa  tournure 
le,  ses  gestes  vifs,  sa  parole  prompte,  et 
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cette  face  sérieuse,  éclairée  par  le  sourire  sous 
les  moustaches  noires,  par  les  yeux  noirs 
comme  du  café,  qui  riaient  aussi,  ce  front 
et  ce  crâne  d'une  belle  structure  solide,  abri 
sûr  pour  la  pensée.  »  Et  plus  loin  :  «  Clemen- 
ceau, cavalier,  fumeur  de  cigares,  buveur 
d'eau,  correct  d'habits  et  de  manières,  rasé, 
net,  ayant  un  peu  l'air  d'une  Tête-Ronde  de 
Cromwell,  mais  sans  rien  de  puritain  ni  de 
fanatique,  médecin  à  l'injonction  brève  comme 
une  ordonnance,  intelligence  nourrie  de  clas- 
sique, du  XVIe  au  XVIIIe  siècle,  mais  accessible 
à  la  beauté  moderne...  » 


Comme  beaucoup  de  Français  de  sa  géné- 
ration, Clemenceau  a  toujours  pensé  contre 
Bismarck  et  contre  l'Allemagne. 

Il  racontait  un  jour  à  M.  André  Maurel, 
qui  nous  a  rapporté  le  propos  : 

—  Je  venais  de  prononcer  quelques  mots  à 
propos  de  nos  affaires  de  Tunisie.  Oh  !  un 
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tout  petit  discours  de  trente  lignes  à  l'Officiel, 
pas  davantage.  Blowitz  —  c'est  lui  qui  me 
la  rapporté  —  se  trouvait  à  Berlin.  Et  Bis- 
marck lui  demanda  :  «  Vous  connaissez  ce 
Clemenceau?...  C'est  un  homme  à  surveiller.  » 
Ce  jour-là,  j'ai  été  content,  parce  que  j'ai  vu 
que  je  suivais  le  bon  chemin. 


C'est  Clemenceau  qui  a  un  jour  parlé  de 
ceux  qui,  dans  notre  vie  brûlée,  trouvent  encore 
le    temps    de    réfléchir. 


àé. 


Il  est  peu  d'hommes  au  monde  qui  soient 
plus  insensibles  au  danger  physique  que  M.  Cle- 
menceau. Il  allait  jadis  à  ses  duels  comme  à 
une  affaire  sans  conséquence,  ayant  vaqué 
jusqu'au  dernier  moment  à  ses  occupations 
coutumières.  Sur  le  terrain,  il  ne  perdait  rien 
de  son  sang-froid  et  de  sa  narquoiserie, 
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C'est  lui  qui,  un  jour,  dit  de  son  adver- 
saire, qui  «  rompait  »  sans  vergogne  :  «  Mon- 
sieur nous  quitte?  » 

Mais  il  y  a  mieux.  Voici  une  vingtaine 
d'années,  à  V Aurore,  Georges  Clemenceau 
causait  dans  son  cabinet  avec  quelques  amis. 
Soudain,  voilà  une  vitre  cassée,  et  le  bruit 
d'un  coup  de  feu.  Une  balle  siffle  à  l'oreille 
du  causeur.  Un  bonhomme  assez  suspect 
avait,  paraît-il,  «  nettoyé  un  revolver  »  dans 
une  pièce  voisine,  dont  la  fenêtre  faisait  an- 
gle droit  avec  la  fenêtre  du  bureau.  Comme 
par  hasard,  le  canon  de  larme  qu'on  net- 
toyait était  braqué  sur  M.  Clemenceau  et, 
par  hasard  aussi,  une  balle  avait  été  oubliée 
dans  le  barillet. 

Au  bruit,  M.  Clemenceau  tourna  la  tête  : 

—  Tiens  !  dit-il,  qui  est-ce  qui  s'amuse  à 
tirer  des  coups  de  pistolet  ?  Que  c'est  bête  ! 

Et  il  reprit  la  conversation. 
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«  Justice,  écrivit-il  un  jour,  un  bien  petit 
mot,  le  plus  grand  de  tous, en  deçà  de  la  bonté... 
Un  mot  que  l'homme  ne  peut  entendre  sans 
se  trouver  plus  grand,  sans  se  sentir  meilleur. 
Point  de  sommeil  qu'un  tel  mot  ne  rompe, 
point  de  mort  qui  ne  soit  par  lui  réveillée. 
Mot  plus  fort  que  la  force,  par  l'espérance...» 


♦ 


M.  Clemenceau,  rendant  visite  à  son  ami 
Rodin  retour  de  Rome,  le  questionnait  sur 
l'accueil  fait,  là-bas,  à  l'œuvre  d'art  qu'il 
s'agissait  d'inaugurer,  l'Homme  qui  marche. 

M.  Clemenceau  connaissait  bien  cette  sculp- 
ture, qu'il  avait  souvent  admirée,  naguère, 
dans  l'atelier  du  grand  sculpteur. 

—  Et,  questionnait  M.  Clemenceau,  qu'ont 
dit  les  Italiens  en  constatant  que  votre  mer- 
veilleux, bonhomme,  si  puissamment  campé, 
n'avait  pas  de  tête? 

—  Mais,  répliqua  Rodin  surpris,  ils  n'ont 
rien  dit  ! 
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—  Eh  bien  !  s'ils  n'ont  rien  dit,  riposta 
M.  Clemenceau,  ils  n'en  ont  pas  moins  dû 
penser  —  puisque  M.  de  Selves  à  ce  moment 
était  ministre  —  que  vous  auriez  bien  pu 
mettre  à  sa  vraie  place  cet  homme  sans  tête  : 
dans  la  cour  du  quai  d'Orsay  !... 


* 


«  La  France,  écrivait-il  vers  1899,  a  le  pri- 
vilège, heureux  ou  malheureux,  d'être,  pour 
les  nations,  un  champ  d'expérience.  Le  dog- 
matisme absolu  de  l'autorité  divine  et  la  révolte 
éperdue  de  l'esprit  humain  y  sont  aux  prises, 
en  un  mortel  combat.  L'Église  romaine  et  la 
Révolution.  Tragique  rencontre  de  l'homme 
et  de  ^on  Dieu  dans  les  tourmentes.  » 


M.  Doumer,  dans  les  premières  années  du 
XXe  siècle,  critiquait  la  gaillardise  des  mœurs 
de  M.  Clemenceau. 

—  Il  se  dépense  trop,  disait-il,  et  gaspille 
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ses  réserves  vitales.  Il  oublie  que  le  cerveau  a 
besoin  de  phosphore. 

On  rapporta  le  propos  à  M.  Clemenceau  qui, 
immédiatement,  répliqua  : 

—  Qu'en  sait-il?  Il  n'en  a  pas. 


Vers  1 906,  un  journal  de  Berlin  fit  deman- 
der à  M.  Clemenceau  une  interview  qui, 
disait-il,  ferait  sensation  et  qui,  naturelle- 
ment, eût  été  fort  bien  payée.  Au  moment  où 
l'on  vint  à  ce  dernier  point,  M.  Clemenceau 
interrompit  le  messager  : 

—  Qu'ils  nous  rendent  nos  cinq  milliards, 
dit-il,  ie  leur  donnerai  après  mon  interview 
pour  rien. 

M.  Clemenceau,  lorsqu'il  prit  le  ministère 
de  l'intérieur,  fit  mettre  des  paons  dans  le 
jardin  de  la  place  Beauvau. 

Quand,  dans  une  discussion,  un  haut  fonc- 
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tionnaire  du  ministère  lui  objectait  des  rai- 
sons administratives  pour  ralentir  un  travail, 
M.  Clemenceau  le  regardait  et  lui  disait  : 

—  Allez  voir  les  paons. 

* 

Un  Contrôleur  général  des  Services  exté- 
rieurs de  la  Sûreté  générale,  de  passage  à  Arras, 
fit  un  jour  des  confidences  concernant  ses 
fonctions  au  chef  de  cabinet  du  préfet. 

—  Un  poste  charmant.  Pas  de  travail,  pas 
de  responsabilités.  De  rares  tournées,  large- 
ment rémunérées. 

Le  chef  du  cabinet  du  préfet  fut  nommé  chef 
de  cabinet  du  Ministre  de  l'Intérieur,  qui 
était  M.  Clemenceau.  Il  se  souvint  de  l'aimable 
visiteur  d'Arras  et  de  ses  confidences.  Il  en 
fit  part  à  son  ministre. 

D'un  trait  de  plume  Clemenceau  supprima 
les  Contrôleurs  généraux  des  Services  exté- 
rieurs de  la  Sûreté  générale. 
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w 


M.  Clemenceau  aime  les  situations  nettes. 

Peu  après  avoir  pris  la  présidence  du  Con- 
seil, en  1907,  il  rencontra  à  un  dîner  officiel 
le  prince  de  Radolin,  ambassadeur  d'Alle- 
magne, et  il  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Je  suis  fort  content,  monsieur  l'ambas- 
sadeur, de  vous  rencontrer.  Je  tiens,  en  effet, 
à  vous  demander  quelle  est  l'attitude  véritable 
de  votre  gouvernement  envers  nous.  Offi- 
ciellement, vous  nous  faites  des  «  mamours  », 
vous  protestez  de  vos  sentiments  amicaux, 
vous  êtes  tout  à  la  paix  et  à  la  concorde.  Et 
par  derrière,  M.  Schiemann,  l'ami  le  plus 
intime  de  l'empereur,  nous  attaque  avec 
violence  dans  son  journal,  exprime  la  méfiance 
la  plus  blessante  à  notre  égard,  nous  repré- 
sente toujours  comme  animés  des  inten- 
tions les  plus  malveillantes  envers  votre  pays. 
Je  ne  comprends  pas  du  tout  ce  que  signifie 
cette  politique. 
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Tout  cela  dit,  ex  abrupto,  dans  le  ton  net  et 
précis  qui  caractérise  M.  Clemenceau,  abrutit 
l'ambassadeur  et  fit  comprendre  à  Berlin 
que  les  Allemands  se  trouvaient  en  présence 
d'un  homme.  Ils  allaient,  d'ailleurs,  le  voir 
bien  mieux  lors  de  l'affaire  des  déserteurs  de 
Casablanca. 


M.  Clemenceau  n'a  jamais  eu  le  respect 
des  gloires  factices. 

Etant  président  du  Conseil,  un  jour  où  la 
Chambre  hésitait  et  où  l'action  de  son  prési- 
dent pouvait  avoir  du  poids,  il  monta  au 
fauteuil  du  président,  l'austère  et  long  M. Bris- 
son,  et  lui  parla  vivement  et  longuement. 
L'autre  ne  déférait  pas  à  ses  désirs. 

Alors,  Clemenceau  descendit  vers  l'hémi- 
cycle en  disant  d'une  voix  qui  n'était  pas  un 
murmure,  à  l'endroit  où  se  tiennent  les  atta- 
chés de  la  Présidence  de  la  Chambre  : 

— Il  commence  à  m'embêterje  vieux,là-haut  I 

3 
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Lors  de  l'affaire  des  déserteurs  de^  Casa- 
blanca, en  1 907,  Clemenceau  osa  dire  :  Non  ! 
à  T Allemagne.  Il  eut  pour  cela  à  vaincre  bien 
des  hésitations  autour  de  lui. 

—  Ce  jour-là,  disait-il  en  faisant  allusion 
à  ces  timidités,  il  a  fallu  dire  des  n...  de  D...  ! 
mais  je  les  ai  dit. 


M.  Clemenceau,  depuis  qu'il  n'est  plus 
jeune,  traite  volontiers  ses  collaborateurs 
comme  ses  enfants,  et  d'autres  fois  en  enfants 
simplement. 

Un  jour,  lorsqu'il  était  pour  la  première 
fois  président  du  Conseil,  M.  Barthou  tint 
à  faire  une  communication  au  Conseil. 

M.  Clemenceau  avait  d'abord  jugé  cette 
communication  inopportune.  Mais  quand  il 
eut  entendu  l'exposé  de  son  ministre  des  Tra- 
vaux publics  : 
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—  Très  bien,  dit-il,  c'est  intéressant,  ça, 
mon  petit. 

—  Merci,  papa,  répondit  M.  Barthou. 


On  parlait  en  1907  devant  M.  Clemenceau 
de  M.  Pichon,  son  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

—  Oui,  oui,  dit  le  président  du  Conseil, 
il  devrait  avoir  pour  devise  :  «  Le  courage  est 
nécessaire...  chez  les  autres.  » 

C'était  du  temps  où  M.  Clemenceau  était 
président  du  Conseil. 

Il  venait  de  tirer  un  faisan,  quand  passe 
au-dessus  de  la  forêt  un  vol  d  oiseaux.  M.  Cle- 
menceau se  tourne  vers  le  garde  et  lui  de- 
mande :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  bêtes-là? 

—  Ce  sont  des  étourncaux,  monsieur  le 
président.  » 

M.  Clemenceau  suit  des   yeux  le   nuage 
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mouvant  de  ces  centaines  d  oiseaux  qui  fuient 
vers  le  couchant  et  murmure  :  «  Oh  !  la  belle 
majorité.  » 

Vers  le  même  moment,  le  citoyen  Hervé, 
qui  purgeait  une  condamnation,  lui  écrivit 
un  jour  pour  se  plaindre  que  Ton  pénétrât 
dans  sa  cellule  à  tout  moment,  sans  crier  gare, 
sans  même  frapper  ! 

Il  terminait  sa  lettre  ainsi  : 

«  Salut  révolutionnaire.  —  GUSTAVE  HERVÉ.» 

M.  Clemenceau  répondit  : 

«  Dans  1  état  actuel  de  nos  mœurs,  le  ré- 
gime de  la  prison  comporte  certaines  restric- 
tions à  la  liberté  individuelle.  —  Salut  du 
ministre  de  l'Intérieur  :  Clemenceau.  » 

46 

Lorsque  M.  Sarraut  démissionna  de  sous- 
secrétaire  d'Etat  à  l'Intérieur,  le  général 
Picquart  proposa  pour  le  remplacer  l'encom- 
brant M.  Chéron. 
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—  Chéron?  cria  et  bondit  M.  Clemenceau. 
Puis,  se  calmant  : 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  casser  dans  mon  dé- 
partement. 

• 

M.  Clemenceau  n  est  pas  toujours  commode 
pour  ses  collaborateurs.  Il  y  eut  parfois,  place 
Beauvau,  des  conversations  pénibles. 

Par  contre,  il  s'y  déroula  des  scènes  char- 
mantes, empreintes  de  la  plus  franche  cor- 
dialité. 

La  scène  que  voici  se  passe  quelque  temps 
avant  la  suppression  des  loteries  : 

M.  le  sous-secrétaire  d'Etat  est  chez  le 
grand  patron.  Il  lui  vante  les  mérites  d  une  de 
ces  entreprises,  qui  a  besoin  dune  autorisation. 

M.  Clemenceau  écoute  avec  bonne  grâce, 
puis,  de  sa  voix  la  plus  aimable  : 

—  Je  connais  l'affaire.  On  ma  proposé 
200.000  francs. 

Et,  avec  un  inexprimable  accent  de  blague 
et  d'orgueil  : 
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—  Dites  donc,  Maujan,  on  a  dû  vous  offrir 
moins? 

# 

M.  Clemenceau  avait  décoré  un  de  ses  vieux 
amis  qui  désirait  depuis  longtemps  la  croix. 

L'ami  était  à  la  fois  enchanté  et  navré. 
Navré  parce  qu'il  portait  une  immense  barbe, 
et  que,  sous  sa  barbe,  le  ruban  ne  se  voyait 
pas. 

—  Vous  n'avez  qu'à  y  faire  tailler  une  fe- 
nêtre, là,  à  la  hauteur  de  l'épaule,  et  votre 
ruban  se  verra  très  bien,  lui  disait  M.  Cle- 
menceau. 


Un  parlementaire,  et  non  des  moindres, 
avait  demandé  à  plusieurs  reprises  et  avec 
instance  pour  son  secrétaire  certain  emploi 
dépendant  du -ministère  de  l'intérieur. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  moi,  ce  garçon-là, 
fit  le  président  du  Conseil,  Il  faudrait  au  moins 
que  je  le  voie. 
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Le  secrétaire  se  rendit  à  l'audience  prési- 
dentielle. 

Après  une  longue  attente,  il  fut  introduit 
dans  le  cabinet  du  ministre.  Assis  à  sa  table, 
ce  dernier  compulsait  un  dossier,  celui  du 
candidat.  Il  ne  lui  dit  pas  bonjour,  il  ne  le 
fit  pas  asseoir  ;  il  le  laissa  des  minutes  debout 
devant  lui,  semblant  l'ignorer. 

Puis,  tout  à  coup,  se  levant  et  allant  à 
lui: 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  une  sale  gueule. 

—  Monsieur  le  Président,  vous  parlez 
comme  une  armoire  à  glace,  répliqua  le  can- 
didat qui  se  jugea  perdu. 

Il  eut  sa  place. 


* 


Un  matin,  une  délégation  conduite  et  pré- 
sentée par  un  haut  fonctionnaire  s'engouffre 
dans  le  cabinet  du  président  du  Conseil,  mi- 
nistre de  l'Intérieur.  C'est  le  conseil  d'admi- 
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nistration  au  complet  dune  mutuelle  impor- 
tante qui  vient  remercier  le  Premier  d'avoir 
fait  comprendre  son  président  dans  la  récente 
promotion  de  la  Légion  d'honneur. 

M.  Clemenceau  reçoit  son  monde  et  écoute 
le  petit  compliment  avec  sa  terrible  bonhomie, 
puis,  pour  abréger  l'entrevue,  serre  vivement 
la  main  des  visiteurs  en  leur  disant  : 

«  Messieurs,  je  suis  touché  de  votre  démarche 
et  vous  en  remercie,  mais  vous  savez,  moi,  je 
voudrais  vous  décorer  tous  sans  distinction.  » 

Le  préfet  de  l'Ariège,  M.  Boudet,  célèbre 
plus  tard  par  des  aventures  moins  anodines, 
se  vit  un  jour  dresser  procès-verbal  pour 
délit  de  pêche.  Il  n'y  avait  pas  grand  mal  à 
cela,  au  contraire,  puisque  c'était  une  occa- 
sion de  montrer  qu'en  notre  belle  France 
la  justice  est  égale  pour  tous. 

Néanmoins,  M.  Clemenceau  déplaça  M.  Bou- 
det et  l'envoya  des  Pyrénées  dans  les  Alpes. 


CLEMENCEAU  41 

En  lui  annonçant  sa  nouvelle  destination,  le 
président  lui  écrivit  :  «  Allez  et  ne  péchez  plus.  » 

# 

Vit 

Dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  un  des 
personnages  les  plus  considérables  de  la 
majorité  aborde  le  président  du  Conseil  : 

—  Bonjour,  mon  cher  président,  j'ai  vu 
que  vos  croix  avaient  paru... 

—  Parfaitement... 

—  Et  mon  candidat  n'y  est  pas... 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  cela... 

M.  Clemenceau  interroge,  ou  a  l'air  d'inter- 
roger ses  souvenirs,  puis,  d'un  ton  d'incrédu- 
lité : 

—  C'est  inouï,  voyons  !  Comment,  un 
candidat  recommandé  par  vous...  par  un  ami 
tel  que  vous...  j'aurais  pu  l'oublier  ! 

—  C'est  ainsi  cependant... 

Alors,  le  président  du  Conseil,  levant  les 
bras  au  ciel  : 

—  Fallait-il  qu'il  eût  peu  de  titres  !... 
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Un  soir  où  les  députés  secouaient  l'un  de 
ses  collaborateurs,  M.  Clemenceau  dut  accou- 
rir précipitamment  au  banc  des  ministres.  Il 
n'y  trouva  que  M.  Milliès-Lacroix,  éperdu. 
Mais  l'habitude  de  laisser  les  autres  se  dé- 
brouiller était  si  ancrée  dans  son  esprit  que, 
sans  rien  savoir  de  ce  qu'avait  dit  le  ministre 
des  Colonies,  M.  Clemenceau  l'approuvait 
de  haut.  On  lui  fit  remarquer  cette  confiance 
aveugle. 

—  Oh  !  dit-il,  je  pense  bien  que  Milliès 
n'a  pas  pu  dire  grand 'chose. 


» 


Lorsque  le  général  Picquart  s'allongea  de 
cheval  par  terre,  à  la  revue  du  14  juillet, 
M.  Clemenceau  eut  ce  mot  dédaigneux  : 

—  Et  dire  que  nous  avons  craint  que  Pic- 
quart  ne  l'enfourche,  le  fameux  cheval  noir  !... 
Il  ne  serait  pas  longtemps  resté  dessus  ! 
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Le  général  Picquart  avait ,  paraît-il,  beau- 
coup de  succès  auprès  des  femmes. 

M.  Clemenceau  l'expliquait  ainsi,  après  sa 
célèbre  chute  de  cheval  : 

—  Que  voulez- vous,  Picquart  sait  profiter 
de  tout.  Tenez,  mercredi  dernier,  vous  lavez 
vu  :  l'occasion,  l'herbe  tendre... 

♦ 

M.  Clemenceau  disait  encore  : 

—  Ce  Picquart  !  Et  dire  que  c'est  moi  qui 
lui  ai  mis  le  pied  à  l'étrier  !... 

# 

Quelques  semaines  après  avoir  quitté  le 
pouvoir,  M.  Clemenceau  aborde  au  Sénat 
M.  Millièa-Lacroix  et  lui  crie  d'une  voix 
vibrante  : 

—  Eh  bien,  mon  vieux,  on  est  donc  rede- 
venu marchand  de  draps? 
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L'ancien  ministre  des  colonies  était  furieux. 

M.  Clemenceau  ne  le  laissa  pas  souffler  : 

—  Vous  aviez  une  qualité,  au  temps  où 
vous  étiez  ministre  ;  comme  vous  aviez 
aune  beaucoup  d  étoffes,  au  temps  de  votre 
jeunesse,  vous  en  aviez  conservé  un  véritable 
sens  de  «  la  mesure  »... 

Et  faisant  une  pirouette,  M.  Clemenceau 
s'éclipsa,  rayonnant. 


M.  Clemenceau,  président  du  Conseil, 
avait  promis  à  M.  C...,  son  collègue  au  Sénat, 
d'accorder  à  un  de  ses  parents  un  avancement 
amplement  rémunérateur.  Quelques  jours 
après,  le  Premier  donnait  sa  démission  sans 
avoir  pu  caser  le  jeune  ambitieux. 

Cependant,  avant  d'aller  porter  la  bonne 
parole  au  peuple  argentin,  il  écrivit  à  M.  Huart, 
secrétaire  général  du  Ministère  de  l'Intérieur, 
pour  le  prier  de  réaliser  la  promesse  faite 
jadis  à  M.  C...  Mais  bien  qu'il  ait  exercé  le 
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pouvoir  suprême  pendant  trois  ans,  M.  Cle- 
menceau n'est  jamais  arrivé  à  se  prendre  tout 
à  fait  au  sérieux.  Cet  incorrigible  gamin  de 
Paris  commença  sa  lettre  à  M.  Huart  en  ces 
termes  : 
Au  temps  de  ma  tyrannie,  j'ai  promis... 

M.  Georges  Louis,  qui  fut  ambassadeur  de 
France  à  Pétersbourg,  était,  comme  Ion  sait, 
le  frère  de  M.  Pierre  Louys.  Jusqu'au  jour 
de  sa  nomination  en  Russie,  M.  Clemenceau, 
paraît-il,  ignorait  cette  parenté.  Or,  l'appre- 
nant, il  eut  un  sourire  malicieux  et  satisfait. 

—  Sapristi,  dit-il,  c'est  tout  de  même  vrai 
que  notre  ambassadeur  à  Pétersbourg  est 
l'oncle  d'Aphrodite. 


Une  autre  fois,  on  lui  rapportait  une  énor- 
mité   de   M.    Chéron,    alors    sous-secrétaire 
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d'État  à  la  guerre  et  qui  ne  ratait  pas  une  occa- 
sion de  se  rendre  ridicule  : 

—  Chéron?  fit  le  président  du  Conseil. 
Un  jeune  veau  dans  un  magasin  de  porce- 
laines. 


à«l 


Un  jour  où  il  était  question  de  M.  Symian  : 

—  J'ai  commis  une  lourde  faute,  dit  le 
président  du  Conseil.  J'aurais  dû  mettre 
Symian  aux  chemins  de  fer. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleur  indi- 
cateur. 

On  sait  que  M.  Combes  n'avait  pas  d'ami 
qui  le...  renseignât  mieux  que  M.  Symian. 


w 


M.  Chéron  voulait  représenter  la  France 
aux  funérailles  du  roi  Oscar  II. 
—    Je  vois    ce  que    vous    souhaitez,    dit 
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M.  Clemenceau,  c'est  figurer  à  ces  funérailles 
à  côté  du  prince  de  Connaught. 

# 

Au  Conseil  des  Ministres,  M.  Milliès-La- 
croix,  marchand  drapier  devenu  ministre 
des  colonies,  refusait  de  donner  la  concession 
d'un  chemin  de  fer  de  l'Afrique  occidentale 
à  un  entrepreneur  de  valeur,  sous  prétexte 
qu'il  n'était  jamais  aux  colonies. 

—  Voyons,  Milliès  !  lui  dit  M.  Clemenceau. 
Vous  êtes  trop  exigeant.  Vous  auriez  refusé 
un  navire  à  Christophe  Colomb.  Et  pourtant 
vous  n'auriez  jamais  inventé  son  œuf  ! 

Un  ami  causait  avec  M.  Clemenceau. 

—  Je  vais,  dit  l'ami,  vous  en  raconter  une 
bien  bonne. 

M.  Clemenceau  de  l'interrompre  aussitôt  : 

—  Encore  Chéron  !  s 'écria- t~il  en  levant 
les  bras  au  ciel.  Ah  !  non,  j'en  ai  assez  ! 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  Chéron,  fit  l'ami  en 
riant.  C'est  la  dernière  de  votre  ministre  des 
colonies,  Milliès-Lacroix,  que  je  veux  vous 
dire. 

M.  Clemenceau  s  écroula  dans  un  fauteuil. 

—  Hélas  !  soupira-t-il,  avec  lui,  ce  n'est 
pas  la  dernière  qui  me  fait  le  plus  peur,  c'est 
la  prochaine. 


Vif,  bouillant,  emporté  à  certains  moments, 
lorsque  le  sujet  est  d'importance,  on  a  sou- 
vent vu  M.  Clemenceau  prendre  des  choses 
qui  eussent  troublé  bien  des  gens  avec  de 
ces  sourires  et  de  ces  narquoiseries  qui  étaient 
le  jugement  définitif  de  l'histoire.  Ainsi, 
M.  Deschanel  ayant  prononcé  contre  son 
ministère  de  1907  une  de  ces  harangues  d'un 
lyrisme  préparé  et  passé  à  la  pierre  ponce  où  il 
excelle,  M.  Clemenceau  le  regardait  descendre 
de  la  tribune,  les  yeux  clos,  et  chantonnait  : 
Joli,  joli,  joli   jeune   homme... 
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Lorsqu'il  nomma  M.  Maujan  sous-secré- 
taire d'État  à  l'Intérieur  en  remplacement 
de  M.  Sarraut,  on  demanda  à  M.  Clemenceau 
ce  que  serait,  à  son  avis,  son  nouveau  colla- 
borateur. 

—  Lui?  dit-il.  Il  sera  «  Maujan  comme 
devant  ». 

# 

Une  autre  fois,  comme  certains  s'étonnaient 
devant  lui  de  ce  choix  : 

—  Bah  !  dit-il,  la  France  ne  s'en  portera 
pas  plus  mal. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Il  est  vrai  qu'elle  ne  s'en  portera  peut- 
être  pas  mieux. 

M.  Clemenceau  dit  un  jour  : 

—  Moi,  je  démocratise  le  pouvoir  en 
France.  Jusqu'à  moi,  on  croyait  encore  qu'il 

4 
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fallait  quelques  supériorités  pour  être  minis- 
tre. J'ai  montré  que  tout  le  monde  peut 
l'être. 

Et  il  se  mit  à  citer  des  noms,  choisis  parmi 
ceux  des  ministres,  ses  subordonnés. 


M.  Clemenceau,  lors  de  sa  première  pré- 
sidence, commença  à  prendre  l'habitude  de 
gouverner  en  consultant  la  Chambre  quand 
il  avait  le  temps. 

Les  députés  s'en  aperçurent  bien  vite. 

—  Vous  venez  de  réorganiser  la  police 
sans  nous  consulter,  lui  dit  un  jour  M.  Adrien 
Veber.  Vous  pourriez  attendre  que  nous 
ayons  voté  la  Loi. 

—  Les  Apaches  n'attendent  pas,  répondit 
M.  Clemenceau. 

* 

Des  députés  du  Midi  s'étaient  fait  recevoir 
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par  le  Président  du  Conseil  :  ils  demandaient 
que  celui-ci  nommât  sous-préfet  le  fils  d'un 
directeur  de  journal. 

Il  s'agissait  d'assurer  un  avenir  à  un  jeune 
homme  méritant  dont  le  père  avait  rendu 
bien  des  services  au  parti  républicain. 
A  la  fin,  M.  Clemenceau  éclata  : 
—  Comment,  dit-il,  à  vous  tous,  tant  que 
vous  êtes,  quand  vous  voulez  assurer  l'avenir 
d'un  jeune  homme,  vous  ne  savez  pas  lui 
trouver  une  carrière  plus  avouable! 


M.  Clemenceau  était  fort  sollicité  pour 
nommer  préfet  un  fonctionnaire  dont  les 
titres  ne  lui  semblaient  pas  très  sérieux. 

Il  le  fit  venir  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  nommerai,  rien  que  pour  voir 
la  gueule  que  feront  les  autres. 


Lorsque,  à  la  fin  des  troubles  viticoles  du 
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Midi,  M.  Clemenceau  reçut  place  Beauvau 
Marcelin  Albert,  l'ouvrier  apôtre,  et  qu'il  lui 
eut  remis  cent  francs  pour  ses  frais  de  voyage, 
il  le  fit  raccompagner  à  travers  le  jardin  vers 
une  porte  secrète. 

L'Apôtre  s'en  allait,  lentement,  l'œil  va- 
gue, la  démarche  lasse,  sans  qu'on  pût  savoir 
s'il  était  fier  de  sa  démarche  inutile  ou  déçu 
de  l'accueil  qui  lui  avait  été  fait.  Il  croisa  un 
paon  qui  s'ébrouait  au  soleil  et  faisait  la  roue. 

—  Deux  orgueilleux,  fit  le  Président  en 
contemplant  l'apôtre  sur  son  déclin  et  l'oi- 
.seau  vain  de  son  plumage. 


Les  papiers  de  Waldeck-Rousseau,  que  l'on 
publia  après  sa  mort,  ne  contenaient  pas 
grand 'chose,  et  l'on  s'étonna  que  l'ancien 
président  eût  parlé  de  M.  Deschanel  comme 
d'un  homme  inquiétant  et  à  surveiller  à  cause 
de  ses  relations  avec  la  droite. 
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Le  jour  même  de  la  publication  de  la  lettre 
où  Waldeck  tenait  ce  propos,  dans  un  groupe 
à  la  Chambre,  M.  Clemenceau  se  trouva  en 
présence  de  l'ex-adversaire  de  M.  Brisson. 

—  Bonjour,  mon  cher  président,  s'empres- 
sa M.  Deschanel,  la  main  tendue. 

Mais  M.  Clemenceau,  avec  une  sorte  d'hé- 
sitation : 

—  Qu'ai-je  appris  ce  matin?  Que  vous 
étiez  un  danger  pour  la  République?.. 

—  Oh  !  mon  cher  président... 

—  Soyez  tranquille,  conclut  M,  Clemenceau 
olympien,  je  n'en  ai  rien  cru. 


Le  sous-secrétaire  d'Etat  à  l'Intérieur  Mau- 
jan  présentait  avec  joie  à  son  président  du 
Conseil  et  ministre,  en  1907,  une  statistique 
des  élections  pour  les  Conseils  Généraux 
d'où  il  ressortait,  clair  comme  le  jour,  que 
les  partisans  du  gouvernement  avaient  écrasé 
leurs  adversaires. 
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M.  Clemenceau  ne  put  retenir  un  sourire. 
—  C'est  trop  beau,  dit-il,  beaucoup  trop 
beau  !  Atténuez,  Maujan,  atténuez  L. 


:-■: 


En  1907,  un  détraqué  tira  un  jour  deux 
coups  de  revolver  sur  la  voiture  où  se  trou- 
vait M.  Clemenceau  avec  M.  Fallières.  M.  Jean 
Lanes,  qui  se  trouvait  sur  le  devant  de  la  voi- 
ture, s'écria,  pâle  d'émotion  : 

—  Deux  balles  ! 

—  Une  pour  chacun,  fit  M.  Clemenceau  en 
se  penchant,  souriant,  vers  M.  Fallières. 


,'vl 


M.  Clemenceau  avait  décidé  de  déplacer 
un  régiment  et  de  l'envoyer  d'Orléans  à 
Pithiviers.  Le  Conseil  Municipal  s'émut, 
et  le  maire  télégraphia  au  président  du  Con- 
seil :  «  Émotion  populaire  considérable-  » 

M.  Clemenceau  répondit  par  télégramme  : 
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«  Prière  de  m 'expliquer  ce  qu'entendez  par 
«  émotion  populaire  considérable.  » 

Le  maire  fut  si  surpris  qu'il  ne  trouva  pas 
d'explication. 


Un  jour  M.  Clemenceau  trouva  un  homme 
qui  lui  répondit.  C'était  le  préfet  de  l'Adour, 
qui  avait  insisté  pour  être  reçu  alors  que  le 
Président  du  Conseil  était  de  mauvaise  hu- 
meur. 

—  C'est  vous?  Que  voulez- vous  ?  Je  n'ai 
pas  le  temps,  lui  dit  M.  Clemenceau.  Je  ne 
vous  permets  qu'un  mot  !  Un  mot  !  un  seul, 
entendez- vous  ? 

L'autre,  impavide,  ouvrit  la  bouche  et 
dit  : 

-  ARGENT. 

Il  eut  tout  ce  qu'il  voulait. 


* 
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Lorsque  M.  Clemenceau  lut  le  décret  por- 
tant clôture  de  la  session  parlementaire  de 
1907  : 

—  C'est,  dit-il,  mon  meilleur  discours  de 
I  année. 


Toute  la  députation  des  Landes  était  ve- 
nue se  plaindre  d'un  sous-préfet.  M.  Cle- 
menceau les  écoutait  d'un  visage  patient. 

—  Mais  enfin,  dit-il  après  dix  minutes 
d'audition,  comment  s'appelle-t-il,  ce  sous- 
préfet. 

—  Dupin. 

—  Comment,  nom  de  Dieu  !  je  vous  en- 
voie Dupin  dans  les  Landes  et  vous  n'êtes 
pas  contents. 


Clemenceau  est  un  homme  du  présent,  de 
la  réalité. 
—  Savez-vous,  disait-il  un  jour  à  M.  An- 
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dré  Maurel,  à  quoi  l'on  reconnaît  un  article 
de  Jaurès?  Tous  les  verbes  sont  au  futur. 


«  Vous  pouvez,  disait-il  un  autre  jour  dans 
un  discours,  accumuler  toutes  les  hypothèses, 
elles  ne  prévaudront  pas  contre  la  réalité, 
contre  les  faits.  » 


A  l'amiral  de  Cuverville  qui  l'interrompait  : 
«  Lisez  le  catéchisme  !  »  Clemenceau  ripos- 
tait «  Lisez  l'histoire  !  » 

# 

Lorsque  son  sous-secrétaire  d'Etat  à  l'In- 
térieur rouvrit  les  portes  de  la  France  à  Mar- 
quet,  grand  maître  es  jeux  de  Belgique,  on 
vint  demander  des  explications  à  M.  Clemen- 
ceau. 

—  La  République,  répondit  le  président 
du  Conseil,  ne  peut  pas  bannir  de  son  sein 
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un  homme  qui  donnera  peut-être  un  de  ces 
jours,  lui  aussi,  une  de  ses  filles  à  une  tête 
couronnée. 


M.  Clemenceau  n  aime  guère  les  intrigues 
de  couloir.  Comme  président  du  Conseil, 
lorsqu'il  se  croit  attaqué,  il  n'hésite  pas  et 
pose  carrément  la  question  de  confiance. 

On  se  rappelle  le  mot  qu'il  asséna,  lors  de 
son  premier  ministère,  aux  radicaux  soup- 
çonnés de  dissidence  : 

—  Je  ne  veux  pas  être  étranglé  par  les 
muets  du  sérail  ! 

Les  muets  furent  aplatis,  et  obéirent,  c'est- 
à-dire  votèrent  pour  un  homme  qui  osait  leur 
faire  voir  les  sentiments  qu'il  avait  pour  eux. 


Le  Cercle  Républicain  de  l'avenue  de 
l'Opéra  se  trouvait  aux  prises  avec  quelques 
difficultés  pécuniaires.  Les  uns  proposèrent 
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d'augmenter  le  montant  des  cotisations,  les 
autres  d'augmenter  le  nombre  des  membres. 

Le  président,  partisan  de  cette  dernière 
solution,  alla  en  parler  à  M.  Clemenceau. 
Sept  mille  membres  nouveaux  suffisaient 
pour  combler  le  déficit. 

—  Tudieu  !  comme  vous  y  allez,  lui  répon- 
dit celui-ci,  si  vous  croyez  qu'il  y  a  sept  mille 
républicains  à  Paris. 


Lors  du  vote  de  l'impôt  sur  la  rente,  lors- 
que M.  Clemenceau  vit  que  les  membres  de 
la  Droite  avaient  voté  la  taxe  : 

—  Ah  !  çà,  dit-il,  ils  ont  donc  tous  envoyé 
leur  argent  en  Suisse  ! 


Des  électeurs  du  Midi  venaient  demander 
à  M.  Clemenceau  une  décoration  pour  leur 
maire,  qui,  disaient-ils,  avait  sauvé  la  répu- 
blique aux  dernières  élections. 
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—  Je  vois  ce  qu'il  lui  faut,  fit  le  président  : 
je  lui  donnerai  la  Médaille  de  Sauvetage. 

♦ 

Un  jour,  un  député,  que  les  mots  desprit 
de  M.  Clemenceau  irritaient  particulièrement, 
le  prit  gravement  à  part  et  lui  dit  : 

—  Vous  ne  prenez  rien  au  sérieux. 

—  Et  vous,  lui  répondit  le  président,  est-ce 
que  vous  vous  prenez  au  sérieux? 


M.  Clemenceau  a  toujours  été  colérique. 

Vers  le  début  de  Tan  1908  il  fit  venir  dans 
son  cabinet  un  préfet  pour  le  réprimander  : 
le  coup  fut  trop  fort  pour  le  préfet  qui  tomba 
sur  la  place  Beauvau,  en  sortant  du  minis- 
tère, frappé  d'une  attaque  d'apoplexie,  dont 
il  pensa  mourir. 

—  Comment,  dit  le  président,  on  ne  peut 
plus  engueuler  un  fonctionnaire  sans  qu'il 
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tourne  de  l'œil  !...  Il  n'y  a  plus  de  gouverne- 
ment possible  ! 
Puis  après  une  seconde  de  réflexion  : 
—  Je  parie,  fit-il,  que  c'est  un  préfet  de 
Bourgeois  ! 


Pendant  sa  première  présidence  du  conseil, 
après  l'affaire  des  antimilitaristes,  un  mon- 
sieur grave  disait  avec  indignation  à  M.  Cle- 
menceau: 

—  Les  magistrats  ont  vraiment  une  façon 
de  traiter  ces  gens-là  !... 

—  Eh  !  bien,  quoi,  répondit-il,  ils  mon- 
trent une  grande  horreur  pour  le  crime  et  une 
grande  courtoisie  pour  le  criminel.  Cela  ne 
prouve-t-il  pas  que  nous  avons  des  magistrats 
intelligents.  Ils  prévoient  que  les  criminels 
seront  ministres  un  de  ces  jours,  et  que,  ce 
jour-là,  ils  maudiront  le  crime  d'antimilita- 
rinme  comme  tout  le  monde. 

On  sait  que  M.  Briand,  ancien  défenseur 
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d'Hervé,  était  alors  garde  des  sceaux  dans  le 
cabinet  Clemenceau. 

♦ 

En  1908,  M.  Clemenceau  se  rendit  à  Caen, 
aux  fêtes  organisées  par  M.  Chéron.  M.  Cle- 
menceau n'aime  pas  les  banquets,  où  Ton 
se  détraque  l'estomac.  Il  fut  surtout  fort  offus- 
qué de  voir  M.  Chéron  monter  sur  la  table 
pour  porter  un  toast  :  «  Chéron,  disait-il  en 
racontant  la  fête  à  ses  intimes,  avait  les  pieds 
à  quinze  centimètres  de  mon  assiette.  C  était 
dégoûtant.  Je  songeais  à  lui  vider  la  carafe 
dans  ses  chaussettes.  Je  ne  lai  pas  fait  parce 
que  je  me  rappelais  mon  histoire  avec  Michou. 

On  lui  demanda  ce  que  c'était  que  ce  Mi- 
chou. 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  que  Michou  est  ou- 
blié... comme  tant  de  Parlementaires. 

«  C'était  à  l'époque  où  je  fus  candidat  à  la 
Présidence  de  la  Chambre.  J'avais  pour  con- 
current M.  Méline.  Parmi  les  députés  sur 
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lesquels  je  comptais,  mon  ami  Michou  était 
l'un  des  plus  sûrs.  Michou  était  un  député 
modèle  :  on  ne  le  voyait  jamais  dans  la  salle 
des  séances,  il  ne  quittait  pas  la  buvette  et  se 
bourrait  les  poches  de  victuailles. 

«  La  veille  de  l'élection,  je  me  trouvais  à 
côté  de  Michou  qui  enfouissait  dans  sa  redin- 
gote les  brioches  et  les  sandwichs  qu'il  desti- 
nait à  son  souper.  Par  malheur,  je  tenais  à  la 
main  un  verre  de  madère.  Brusquement,  sans 
réfléchir,  je  fourre  mon  verre  dans  la  poche 
de  mon  collègue  en  lui  disant  : 

—  Tenez,  Michou,  voilà  de  quoi  boire 
avec   vos   sandwichs. 

«  Le  lendemain,  j'arrivai  à  égalité  de  voix 
avec  Méline,  qui  fut  élu  au  bénéfice  de  l'âge. 
Ce  bougre  de  Michou  avait  voté  contre  moi. 
Avouez  que  je  ne  pouvais  pas  lui  en  vouloir... 

Comme  on  riait,  un  jeune  attache  observa 
timidement  : 

—  Monsieur  le  président,  j'avais  entendu 
raconter  cette  anecdote  par  M.  Ranc,  mais  avec 
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une  variante.  Il  prétendait  que  vous  aviez  bu 
le  verre  de  madère  et  que  vous  escamotiez  les 
brioches  de  M.  Michou  à  mesure  qu'il  les 
glissait  dans  sa  poche. 

—  Vous  croyez?  répliqua  M.  Clemenceau. 
C'est  possible.  J'ai  si  souvent  raconté  cette 
histoire  en  la  modifiant  suivant  les  circons- 
tances, que  je  ne  connais  plus  moi-même  la 
version  authentique.  Mais  le  fond  est  exact... 
Après  tout,  on  n'en  sait  pas  davantage  lorsqu'il 
s'agit  des  événements  historiques  les  plus 
graves.  Il  n'y  a  pas  deux  récits  de  la  bataille 
de  Waterloo  qui  soient  concordants,  et  nous 
ne  saurons  jamais  ce  qu'a  dit  réellement  Cam- 
bronne.  Mais  il  est  certain  que  Napoléon  a 
été  battu  par  Wellington  et  Blûcher.  Le  reste 
importe  peu. 

«  Il  est  certain  aussi  que  j'ai  été  battu  par 
Méline,  et  que  c'est  la  faute  à  Michou.  Si 
Michou  n'avait  pas  collectionné  les  brioches, 
l'histoire  de  France  eût  été  changée  :  Méline 
n'eût  pas  été  élu  président  de  la  Chambre,  il 
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ne  serait  pas  devenu  président  du  conseil  ;  la 
fameuse  Affaire  n'eût  pas  pris  les  proportions 
que  Ton  sait.  Et  Picquart  ne  serait  pas  ministre 
de  la  guerre... 

M.  Clemenceau  poussa  un  soupir  et  se  tut. 


En  1908,  lorsque  l'Autriche  annexa  la  Bos- 
nie et  l'Herzégovine,  M.  Clemenceau  dit 
simplement  : 

—  C'est  le  coup  du  père  François. 


* 


On  parlait  devant  Clemenceau  de  sa  répu- 
tation de  démolisseur  de  ministères. 

—  On  exagère,  dit-il,  je  n'ai  jamais  démoli 
qu'un  seul  ministère  :  c'était  toujours  le  même. 


—  Vous  avez  renversé  tous  les  ministères 
pendant  vingt  ans,  lui  disait  un  jour  M.  André 

5 
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Maurel.  Que  pensiez-vous  en  montant  à  la 
tribune? 

—  Je  songeais  à  prendre  la  place  pour  tâcher 
de  mieux  faire. 


Ce  qui  rendait  Clemenceau  terrible  à  cer- 
tains de  ses  collègues  du  Parlement,  qui  se 
prennent  au  sérieux  du  simple  fait  qu'ils  sont 
sénateurs,  députés  ou  ministres,  c'est  qu'il 
n'accordait  aucune  importance  à  la  fonction, 
au  titre,  et  qu'il  connaissait  seulement  l'homme 
et  sa  valeur  personnelle. 

Parfois,  il  faisait  comme  Diogène  et  décla- 
rait qu'il  ne  trouvait  rien  devant  lui. 

Un  jour,  entrant  dans  la  salle  des  Confé- 
rences du  Luxembourg,  Clemenceau  avisa 
le  sénateur  Rivet. 

—  Dites  donc,  mon  cher  collègue,  lui  dit-il, 
vous  ne  connaissez  pas  un  nommé  Girard  ? 

—  Girard  !  Girard? 

—  Oui,  Girard.  Il  paraît  qu'il  est  Garde 
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des  sceaux.  Je  suis  venu  pour  l'engueuler, 
mais  voilà,  je  ne  le  connais  pas. 


w 


«  Entre  nous,  disait  un  jour  Clemenceau  à 
l'abbé  Lemire,  je  crois  bien  que  la  politique 
n'a  de  joies  que  pour  ceux  à  qui  je  conseille- 
rais de  n'en  pas  faire.  » 


«  Je  ne  veux  pas  dire  de  mal  des  financiers, 
disait  M.  Clemenceau  en  1912  à  la  tribune 
du  Sénat,  dans  son  discours  concernant  la 
convention  franco-allemande  sur  le  Maroc, 
mais  je  crois  qu'ils  sont  mieux  à  leur  place 
dans  la  finance  que  dans  la  politique  étrangère 
de  la  France.  Ils  n'ont  pas  de  balance  pour 
l'impondérable,  pour  les  sentiments,  pour  les 
passions,  pour  les  idées  qui  font  agir  les  na- 
tions ;  ils  ne  voient  que  les  choses  qui  se  ven- 
dent, ce  n'est  pas  assez,  et  le  vice  principal 
des  accords  financiers  avec  l'Allemagne,  c'est 
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surtout,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  cacher,  * 
que  nous  avons  toujours  peur  d'accroître, 
par  les  bénéfices  que  nous  laissons  à  l'autre 
partie,  la  force  dont  la  pointe  est  dirigée  contre 
nous.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  pacifisme  finan- 
cier ;  il  n'a  rien  donné  de  bon.  » 

Ces  paroles  s'adressaient  à  M.  Caillaux  : 
elles  jugent  sa  politique. 


w 


M.  Clemenceau  a  toujours  pensé  qu'il  était 
indispensable  que  le  gouvernement  commandât 
et  qu'il  eût  une  autorité  réelle. 

En  1913,  il  écrivait  :  «  Dans  tout  gouverne- 
ment de  liberté,  assurément,  l'autorité  doit 
être  limitée,  contenue,  contrôlée,  et  la  respon- 
sabilité du  gouvernement,  qui  n'est  chez  nous 
qu'un  mot,  pourrait  être  une  réalité.  Mais 
le  jour  où  l'autorité  est  cantonnée  dans  son 
domaine,  que  surveillent  des  gardiens  jaloux, 
peut-être  pourrait-on  la  laisser  accomplir  sa 
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fonction  nécessaire,  qui  est  précisément  d'im- 
poser à  tous  les  règles  de  la  liberté.  » 


Le  4  juillet  1913,  Clemenceau  écrivait  ceci, 
qui  semble, en  19 18, un  résumé  prophétique  de 
toute  l'histoire  de  la  France  pendant  la  guerre  : 
«  Nous  avons  1  élan  que  rien  n'arrête,  la  foi 
dans  la  patrie,  le  courage,  la  fermeté,  notre 
soldat  est  le  meilleur  :  il  nous  faut  la  prépara- 
tion, et  sur  ce  point  nos  adversaires  éventuels 
nous  sont  incomparablement  supérieurs.  Eh 
bien  !  la  préparation  ne  nous  viendra  que  d'un 
gouvernement,  et  d'un  gouvernement  de 
volonté.  » 

M.  Clemenceau  n'a  jamais  hésité  à  dire 
carrément  leur  fait  aux  hésitants,  aux  trem- 
bleurs  de  la  politique. 

«  Ceux  qui,  voyant  le  mal,  écrivait-il  en 
juillet  1913  à  propos  de  la  loi  de  trois  ans,  s'y 


70  L'ESPRIT  DE 

résignent,  ou  s'en  font  les  complices,  sont  les 
ouvriers  d  une  œuvre  mauvaise,  et  je  les  com- 
battrai de  toute  la  force  qui  m'est  laissée.  Les 
questions  de  personne  ne  me  sont  rien.  Je  ne 
demande  rien  à  la  République,  que  la  liberté 
de  dire  ma  pensée,  toute  ma  pensée.  Et  je 
continuerai  de  la  dire  dans  l'intérêt  de  mon 
pays.  Je  sais  que  je  suis  démodé.  Je  m'en  fais 
gloire,  car  je  n'ai  besoin  ni  de  critique  ni  de 
louange  pour  aller  tout  droit  mon  chemin. 

«  Ce  malheureux  pays,  troublé,  dissocié 
par  les  tristes  parlementaires  que  le  pouvoir 
attire  éperdument  et  terrifie  tout  à  la  fois, 
faute  de  volonté,  a  besoin  que  tous  ceux  de  ses 
fils  dont  le  cœur  est  resté  haut  osent  dire, 
pour  éveiller  des  énergies  parfois  dormantes, 
ce  que  trop  de  faibles  consciences  s'obstinent 
à  cacher.  Le  rôle  est  assez  beau  pour  que  tout 
bon  Français  puisse  s'en  contenter.  » 


£&. 


«  Il  faut,  dit  un  jour  Clemenceau,  dans  une 
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libre  démocratie,  faire  remonter  toutes  les 
responsabilités  à  leur  source,  c'est-à-dire  au 
peuple  lui-même.  » 


Clemenceau  est  un  positiviste,  un  réaliste  : 
«  Le  monde,  dit-il,  est  plein  d'erreurs  obsti- 
nément maintenues  parce  que  l'homme  re- 
doute de  changer  des  illusions  familières  pour 
d  après  vérités  chargées  d'inconnu.  » 

Et  avec  plus  de  réalité,  plus  d'humanité 
encore,  il  ajoute  :  «  Qui  sait,  après  tout,  dans 
ce  douloureux  conflit  du  monde  vrai  avec  le 
monde  imaginé,  dans  quelle  mesure  un  sédui- 
sant mirage  peut  venir  en  aide  à  la  faiblesse 
humaine  pour  l'achèvement  de  sa  journée?  » 


Comme  beaucoup  de  ceux  qui  ont  siégé 
sous  la  Coupole,  M.  Clemenceau  a  fortement 
pris  à  partie  jadis  l'Académie  française,  ou  du 
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moins  la  Commission  du  Dictionnaire.  C'est 
toujours  un  signe  de  jeunesse.  M.  Clemenceau, 
quand  il  a  écrit  les  lignes  qu'on  va  lire,  avait 
déjà  plus  de  cinquante  ans.  Et  c'est  tout  à 
l'honneur  de  sa  verdeur  d'esprit.  Il  s'agissait 
donc  du  dictionnaire  : 

«  C'est  une  idée  assez  réjouissante  que  celle  de 
douze  crânes  pelés  se  réunissant  tout  exprès  pour 
faire  passer  un  examen  de  Sorbonne  à  de  pauvres 
mots  innocents,  les  rejeter  à  coups  de  boules 
noires  ou  leur  faire  accueil  avec  des  mentions 
d'indulgence  ou  de  satisfaction...  Voici  le  mot 
actuaire,  qu'en  dites-vous?  L'actuarium  des  em- 
pereurs romains  était  une  sorte  de  comptable. 
Malgré  ce  certificat  d'origine,  M.  Jules  Simon 
n'en  veut  pas  entendre  parler.  Vous  repasserez, 
mon  ami. 

«  Mais  voici  la  bataille  :  altruisme!  Ah!  le 
vilain  mot  !  M.  Jules  Simon  nen  veut  pas.  Il 
en  donne  plusieurs  raisons...  Il  n'y  a  pas  de  remède 
à  ces  répugnances  et  si  nous  maintenons  altruisme 
il  nous  faut  un  canapé  et  des  sels  pour  donner  à 
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M.  Jules  Simon  le  temps  de  reprendre  ses  esprits... 

«  Ce  nest  pas  le  mot  qu'on  prétend  arrêter, 
cest  l'idée  qu'il  représente.  Oui,  c'est  devant  la 
pensée  humaine  que  les  douze  crânes  pelés  se 
dressent  pour  lui  dire  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ». 

«  Si  Maître  Alcofribas  avait  eu  besoin  du  mot 
altruisme,  Vidée  ne  lui  fût  pas  venue  qu'une 
autorisation  pût  être  nécessaire.  Honneur  au 
curé  de  Meudon  et  non  pas  à  l'Académie.  » 
(La  Mêlée  Sociale,  p.  143  et  suiv.) 


On  a  fait  beaucoup  de  bruit  pendant  la 
guerre,  autour  des  hommes,  fort  utiles  d'ail- 
leurs, qui  prêchaient  aux  Français  le  travail, 
l'effort  et  l'action. Mais  M.  Clemenceau  n'avait 
pas  attendu  la  guerre  pour  défendre  cette  reli- 
gion-là : 

«  Le  Français,  disait-il  en  avril  1914,  ne  se 
résout  pas  sans  peine  à  admettre  que  les  con- 
ditions de  la  vie  moderne  exigent  de  tout 
homme,  dans  tous  les  domaines,  un  redouble- 
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ment  d'efforts.  Ne  commence-t-il  pas  à  dé- 
couvrir qu'autour  de  lui  s'élève  une  formi- 
dable rumeur  d'humanité  qui  demande  de 
l'action  à  tout  prix,  partout  et  toujours?  Est-ce 
que  la  première  condition  de  l'action  n'est 
pas  d'être,  de  se  constituer  moralement  et 
matériellement,  de  se  maintenir  contre  toutes 
les  entreprises  ennemies,  pour  se  développer 
et  s'accroître,  sous  peine  de  déchéance,  puis- 
que c'est  la  loi  même  de  la  vie? 

«  Les  Allemands  ont  fait  cette  découverte 
aussitôt  après  le  traité  de  Francfort,  et  je  n'ai 
point  caché  que  l'unanimité  avec  laquelle  ils 
se  sont  mis  à  l'œuvre  faisait  mon  admira- 
tion. C'est  un  pareil  élan  que  j'aurais  voulu 
de  mes  concitoyens.  Il  est  vrai  qu'en  Europe, 
où  tant  de  frontières  sont  si  mal  définies, 
nous  avons  d'abord  à  nous  préoccuper, 
comme  trop  d'autres  peuples,  de  la  défense 
de  notre  territoire  —  besogne  ingrate  pour 
qui  voisine  avec  un  vainqueur  que  ses  vic- 
toires ont  enivré  de  domination.  » 
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Pour  comprendre  la  pensée  et  les  actes  de 
Clemenceau,  il  suffit  de  relire  ses  déclarations 
de  1913,  lorsque  le  gouvernement  français 
dut  faire  voter  la  loi  de  trois  ans  pour  se  garder 
contre  les  armements  de  l'Allemagne  : 

«  Ce  que  trop  de  gens  encore  ne  veulent  pas 
comprendre  chez  nous,  c'est  que  l'Allemagne,  or- 
ganisée d'abord  pour  l'exercice  de  la  domination 
militaire,  ne  pourrait  échapper,  si  elle  le  voulait 
—  et  elle  ne  parait  certainement  pas  le  vouloir  — 
à  la  fatalité  des  nouveaux  développements  de 
violence. 

«  Toute  l'Europe  sait  que  nous  sommes  à  son 
égard  sur  la  défensive,  et  l'Allemagne  elle-même 
ne  peut  avoir  aucun  doute  là-dessus.  Sous  pré- 
texte de  se  garantir  contre  notre  agression,  elle 
n'en  continuera  pas  moins  ses  entreprises  de 
surarmement  jusqu'au  jour  qu'elle  croira  propice 
pour  en  finir  avec  nous.  Car  il  faut  être  volon- 
tairement aveugle  pour  ne  pas  voir  que  sa  fureur 
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d'hégémonie,  dont  l'explosion  ébranlera  tout 
le  continent  européen  quelque  jour,  la  voue  contre 
la  France  à  une  politique  d'extermination. 

«  Si  la  catastrophe  est  inévitable,  il  faut  donc 
que  nous  nous  préparions  à  l'affronter  de  toute 
notre  énergie.  Voilà  pourquoi  je  suis  disposé, 
d'une  façon  générale,  à  ne  rien  refuser  au  gou- 
vernement, quel  qu'il  soit,  des  moyens  de  défense 
qu'il  sollicite  des  Chambres.  Ceux  qui  ont  vu 
1870-71  ne  peuvent  plus  laisser  échapper  une 
chance,  si  minime  fût-elle,  de  ne  revoir  les  effroya- 
bles jours  dont  l'horreur  ne  pourrait  qu'être 
centuplée.  Au  moins,  si  la  destinée  m'inflige 
encore,  en  l'avivant,  ce  supplice  sans  nom,  dont 
le  souvenir  me  hante,  ai-je  bien  résolu  de  ne 
jamais  mettre  à  mon  compte  la  plus  petite  part 
des  responsabilités  dans  tout  ce  qui  peut  affaiblir 
mon  pays  livrant  le  suprême  combat  pour  l'exis~ 
tence. 

«  Je  voudrais  tous  les  députés  imprégnés  de 
ce  sentiment  qui  faisait  dire  l'autre  jour  à  un 
homme  illustre  dont  le  rôle  fut  éminent  dans  la 
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guerre  de  1870,  et  que  je  ne  crois  pas  enthou- 
siaste du  service  de  trois  ans  :  «  Le  service  de 
cinq  ans  serait  absurde.  Cependant  je  le  voterais 
si  le  gouvernement  me  le  demandait,  parce  que 
je  ne  veux  pas  me  reprocher  à  mon  lit  de  mort 
d'avoir  contribué,  pour  une  part,  à  une  catas- 
trophe dont  la  France  ne  se  relèverait  pas.  » 


M.  Clemenceau,  pour  parler  aux  hommes  po- 
litiques anglo-saxons, a  cet  avantage  de  possé- 
der l'anglais  de  façon  parfaite.  Il  sait  même, 
ayant  habité  longtemps  les  Etats-Unis,  em- 
ployer les  expressions  familières  aux  Améri- 
cains. 

Un  soir  d  avant-guerre,  dans  les  couloirs 
de  Y  Homme  Libre,  le  Président  discutait  de 
certaines  tournures  britanniques  avec  un 
monsieur  à  lunettes.  Quand  ce  dernier  fut 
parti  : 

—  Il  a  l'air  rudement  calé,  ce  professeur 


78  L'ESPRIT  DE 

d  anglais  !  fit  remarquer  un  familier  de  la 
maison. 

—  Oui,  dit  négligemment  M.  Clemenceau. 
Il  s'est  même  fait  une  certaine  réputation  sous 
le  nom  de  Rudyard  Kipling. 


* 


En  mai  1913,  décrivant  la  campagne  de 
lord  Roberts  en  Angleterre  pour  le  service 
militaire  obligatoire,  Clemenceau  écrivait  • 
«  Les  Anglais  sont  un  peuple  beaucoup  plus 
imprévoyant  qu'on  ne  pense,  leur  empirisme 
au  jour  le  jour  ne  s'accommodant  pas  des 
inductions  d'avenir.  Mais  ils  savent  déployer, 
l'heure  venue,  une  puissance  d'obstination 
que  rien  ne  peut  ébranler.  L'un  d'eux  me 
disait  récemment  :  «  Vous  verrez  que  nous 
comprendrons  la  leçon  de  lord  Roberts  quand 
il  sera  trop  tard.  » 

Toutes  paroles  auxquelles  les  années  1914- 
1918  devaient  apporter  une  forte  confirmation. 
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En  mai  1913,  lorsque  des  mutineries  légères 
éclatèrent  dans  les  casernes  à  propos  du  main- 
tien d'une  classe  sous  les  drapeaux,  Clemen- 
ceau écrivait  déjà  :  «  De  toutes  parts  on  me 
signale  1  élan,  le  bel  entrain  moral  de  nos 
jeunes  officiers.  »  Ceux-là  mêmes  qui  se  lan- 
çaient si  bellement  à  l'assaut  quinze  mois  plus 
tard,  et  entraînaient  la  troupe.  Le  Tigre  avait 
vu  juste. 


Clemenceau  connaissait  les  Allemands  : 
«  Quand  le  Germain  n'est  pas  brutal,  disait-il, 
il  est  faux  bonhomme  assez  volontiers.  » 


# 


Au  moment  de  l'affaire  de  Saverne,  en  jan- 
vier 1914,  Clemenceau  écrivait  : 
«  Sous  l'Empire,  quand  je  rendais  visite  à 
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mes  amis  d'Alsace,  j  étais  naïvement  étonné 
des  propos  qui,  dans  le  public  comme  dans  le 
particulier,  ne  cessaient  de  manifester  la 
réprobation  de  l'Allemand.  C'est  qu'on  se 
connaissait  déjà  d'une  rive  du  Rhin  à  l'autre. 
Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  expliquer 
les  sentiments  de  l'une  et  l'autre  parties  —  que 
la  conquête  eut  bientôt  fait  de  porter  à  l'exas- 
pération. » 


^é. 


Pour  tout  ce  qui  touche  le  pacifisme  et  l'in- 
ternationalisme, Clemenceau  a  toujours  été 
très  catégorique  et  très  net.  Voici,  par  exem- 
ple, ce  qu'il  écrivait  sur  ce  sujet,  le  1er  avril 
1914: 

«  Nos  pacifistes  fondent  de  magnifiques  es- 
poirs sur  l'amour  «  plus  fort  que  la  haine  », 
faute,  à  mon  avis,  d'avoir  remarqué  que  toute 
vie  est  une  rencontre  d'oppositions  toujours 
manifestées  dans  la  plénitude  des  énergies. 
Que  la  raison  humaine,  un  sentiment  de  jus- 
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tice  qui  est  notre  bonheur  —  accompagné,  par 
surcroît,  de  l'intérêt  bien  compris  —  nous 
incite  à  un  meilleur  règlement  de  ces  énergies, 
c'est  la  loi  même  d'une  évolution  sociale  que 
nul  ne  peut  contester.  Pour  ce  qui  est  de  con- 
duire ce  phénomène  de  modération  volon- 
taire jusqu'aux  extrémités  d'une  pacification 
absolue  —  comme  un  idéalisme  verbal,  qui 
est  à  la  portée  de  tout  le  monde,  se  donne  sou- 
vent le  plaisir  de  le  rêver  —  c'est  à  quoi  mon 
esprit,  penché  sur  les  phénomènes,  et  défiant 
des  abstractions  qui  substituent  l'homme  méta- 
physique aux  réalités  de  la  créature  humaine, 
refuse  de  s'accommoder.  Si,  malgré  tout,  le 
grand  jour  de  l'universelle  embrassade  vient, 
quand  je  serais  mort  depuis  des  temps  incal- 
culables, je  ne  refuserai  point  de  sortir  du 
tombeau  pour  apporter  mon  tribut  d'enthou- 
siasme à  cette  humanité  nouvelle,  et  je  serai 
bien  content  de  m 'être  trompé. 

«  Même  dans  ce  cas,  comme  la  destinée  de 
l'homme  est  de  vivre  de  la  vie  de  son  temps, 
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on  voudra  bien  m 'excuser  si  je  ne  puis  con- 
seiller à  mes  contemporains  de  tenter  dès 
aujourd'hui,  en  ce  qui  les  concerne,  la  réali- 
sation des  sublimités  que  le  Ciel  nous  réserve 
hypothétiquement,  pour  des  temps  qu'on  ne 
peut  calculer.  C'est  ce  qui  me  porte,  quand 
mon  voisin  s'arme,  à  m'armer,  à  mon  tour,  du 
mieux  qu'il  m'est  possible.  C'est  ce  qui  me 
porte,  aussi  —  car  il  est  beaucoup  de  manières 
d'être  fort  —  à  souhaiter,  pour  mon  pays,  un 
gouvernement  d'ordre  dans  la  liberté  qui, 
par  une  réglementation  supérieure,  produise 
le  meilleur  développement  de  toutes  les  éner- 
gies. C'est  ce  qui  me  porte,  enfin,  à  surveil- 
ler de  très  près  les  gouvernements  d'humeur 
entreprenante  et  l'état  d'esprit  des  peuples 
qui  subissent  leur  domination,  tandis  que  tout 
signe  de  faiblesse  chez  les  nations  indépen- 
dantes, en  état  de  résister  à  l'hégémonie,  me 
cause  une  inquiétude  de  tous  les  instants. 

«  Dans  la  situation  où  nous  a  laissés  la  guerre 
de  1870,  tout  Français  doit  comprendre  que 
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les  questions  dites  «  étrangères  »  sont  siennes 
à  tant  de  titres  qu'il  ne  peut,  sans  folie,  s'en 
désintéresser.  Tous  les  hommes  qui  se  font 
une  philosophie  facile  de  leur  manque  d  éner- 
gie nous  ont  vanté  l'heureux  temps  où  les 
peuples  subissaient  passivement  la  loi  du  plus 
fort,  sans  jamais  se  troubler  des  conséquences, 
pour  eux  ni  pour  leurs  enfants.  Si  ce  fut 
l'âge  d'or,  il  faut  se  résigner  à  comprendre  que 
nous  ne  le  reverrons  plus,  car  l'esprit  délivré 
ne  retourne  pas  à  ses  chaînes.  Au  prix  de  longs 
efforts,  les  nations,  de  plus  en  plus,  font  elles- 
mêmes  leurs  destinées,  et  cela  dans  la  mesure 
où  les  hommes  qui  les  composent  acceptent 
le  devoir  d'un  perpétuel  apport  à  la  masse 
commune  de  labeur  prudent  et  raisonné.  » 


Clemenceau  n'avait  pas  donné  dans  l'utopie 
qui  consistait  à  espérer,  à  croire  que  les  socia- 
listes marxistes  d'Allemagne  ne  prendraient 
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pas  part  à  une  guerre  contre  la  France,  ni 
qu'ils  pourraient  l'empêcher  :  «  Le  nombre 
des  socialistes  s'est  accru  au  delà  de  toutes 
les  prévisions,  écrivait-il  en  mars  1914.  Je  ne 
pourrais  pas  soutenir  que  les  chances  de  main- 
tenir la  paix  s'en  trouvent  augmentées.  Ce 
qui  se  passe,  à  cette  heure  même,  en  est  l'écla- 
tante démonstration.  Ce  n'est  pas  les  socia- 
listes qui  ont  mis  en  mouvement  la  Post,  la 
Gazette  de  Cologne,  le  Lokal  Anzeiger,  et  jus- 
qu'au Berliner  Tageblatt,  rompant  soudain, 
sur  un  signe,  avec  sa  politique  modérée.  Les 
socialistes  n'ont  pas  été  consultés,  ils  ne  le 
seront  pas,  et  quand  on  aura  mis  le  feu  aux 
poudres,   les   hommes    du    parti    socialiste, 
comme  ceux  de  tous  les  autres  partis,  accep- 
teront ou  subiront  la  guerre  offensive  du  kaiser 
et  arriveront  à  la  frontière  française  avec  leur 
attirail  de  canons  et  de  fusils. 

«  Si  l'on  consultait  en  toute  liberté  le  peuple 
allemand  lui-même,  je  crois  volontiers  que 
cette  guerre  n'aurait  pas  lieu.  Mais  à  l'exemple 
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de  ce  que  j'ai  vu  en  1870,  quand  pas  un  Fran- 
çais ne  songeait  à  la  guerre  avec  l'Allemagne, 
une  fatalité  contre  laquelle  nous  serons  tous 
impuissants  à  réagir,  nous  jettera,  si  les  en- 
voyés de  Dieu  sur  la  terre  en  décident  ainsi, 
dans  le  gouffre  béant  devant  nous. 

«...  Comment  ne  ferais- je  pas  ces  réflexions 
quand  je  vois  toute  la  presse  allemande,  subi- 
tement déchaînée,  comme  sur  un  commande- 
ment militaire,  contre  la  Russie,  pour  abou- 
tir cyniquement  à  la  conclusion  d  une  guerre 
préventive  ? 

«  ...  Quelle  sécurité  peut-il  y  avoir  en  Europe 
quand  le  sort  des  peuples  dépend  de  la  volonté 
d'un  seul  homme  qui,  selon  ce  qu'il  croit 
l'intérêt  du  moment,  peut  d'un  mot  jeter  ses 
millions  de  soldats  en  armes  aux  frontières 
de  ses  voisins?  Sa  puissance  est  d'agression. 
Ses  interprètes  les  plus  autorisés  l'avouent,  ils 
exposent  scientifiquement  les  raisons  qui 
obligent  le  gouvernement  à  décréter  le  massacre 
universel  dans  l'intérêt  de  la  nation  allemande. 
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C'est  un  grand  signe  que  l'inconscience  des 
«  maîtres  du  monde  »  et  de  leurs  fidèles  ser- 
viteurs en  arrive  à  de  tels  aveux  sans  révolter 
l'opinion  d'un  pays. 

«  L'Allemagne  a  de  très  grands  desseins  dans 
toutes  les  parties  du  monde.  Son  intérêt  éco- 
nomique le  lui  commande  :  il  serait  puéril  de 
s'en  plaindre.  Ce  qui  est  intolérable,  c'est 
sa  prétention  de  faire  vivre  l'Europe  dans  la 
terreur  de  ses  armes,  et  de  remplacer,  par  la 
perpétuelle  menace  d'une  guerre  générale» 
les  libres  débats  internationaux  où  l'intérêt 
égoïste  lui-même  fait  quelquefois  une  part 
au  sentiment  d'équité. 

«  Aucun  fait  ne  s'est  produit,  à  notre  con- 
naissance, pour  justifier  l'explosion  de  vio- 
lences dont  l'Allemagne  donne  le  fâcheux  spec- 
tacle aux  peuples  qui  ont  revendiqué  jusqu'ici 
1  epithète  de  civilisés.  Un  accès  d'indignation, 
de  colère,  fût-il  fondé  sur  de  mauvais  pré- 
textes, s'expliquerait.  Cela  même  fait  défaut. 
Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  perpétuelle- 
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ment  condamnés  à  interroger,  chaque  matin, 
la  physionomie  du  Kaiser  pour  savoir  s'il  nous 
sera  permis  de  vivre  en  paix  toute  une  jour- 
née, en  nous  félicitant  que  le  moment  ne  soit 
pas  encore  venu  où  ce  très  gracieux  Prince 
jugera  que  l'intérêt  de  sa  dynastie  est  de  nous 
tordre  le  cou?  Un  tel  régime  ne  peut  pas  s'ins- 
taller en  Europe.  Si  tout  le  monde  a  plus  d'es- 
prit que  Voltaire,  tout  le  monde  est  plus  fort 
que  le  plus  fort  empereur,  qui  d'ailleurs  peut 
très  bien  se  trouver  un  déplorable  stratège.  » 


Parlant  des  journalistes  d'Allemagne,  qui, 
dans  leur  fureur  de  ne  pas  voir  la  France  asser- 
vie à  la  politique  pangermaniste,  nous  prodi- 
guaient les  grossièretés,  Clemenceau  disait 
crânement,  en  mars  1914  :  «  L'amusement  de 
ces  grands  seigneurs  de  la  plume  est  de  jouer 
au  croquemitaine  et  de  faire  trembler  l'Europe 
au  froncement  de  leur  sourcil.  J'ai  vu  pour* 
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tant  un  jour  où,  sans  un  mot  de  réponse  à  leurs 
provocations,  la  France  na  pas  tremblé  (1).  » 

Et  il  ajoutait,  avec  plus  de  dignité  encore  : 
«  Que  l'Allemagne  choisisse  son  heure.  Elle 
saura  ce  que  peut  accomplir  la  puissance 
morale  du  bon  droit  à  l'appui  du  courage  et 
de  la  préparation  militaire.  » 


* 


«  Dans  la  vie  des  peuples,  comme  des  indi- 
vidus, écrivait  M.  Clemenceau  le  1 4  mars  1915, 
il  surgit  des  heures  tragiques,  pour  déterminer 
la  vie  haute  ou  basse  selon  la  juste  valeur  des 
énergies.  La  fortune  s'offre  à  l'homme  encer- 
clé d'une  fatalité  supérieure.  S'il  la  laisse 
passer,  elle  aura  disparu  de  l'horizon  avant 
qu'il  ait  achevé  de  raisonner  sur  lui-même. 
Si,  du  premier  élan,  il  tente  de  la  dompter, 
c'est  que  l'âme  qui  le  meut  est  digne  de  la 


(i)  Allusion  à  TaiTaire  des  déserteurs  de  Casablanca,  en 
1908,  lorsque  Clemenceau  étant  président  du  conseil,  il 
résista  fermement  à  l'Allemagne,  et  la  fit  céder. 
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victoire,  et  là  se  trouve  la  première  condition 
pour  triompher.  Au  même  titre  que  Miltiade 
et  Thémistocle,  Léonidas  est  vainqueur. 
Quoique  l'humanité  ait  fait  beaucoup  de 
chemin,  en  divers  sens,  depuis  ces  âges,  le 
problème  moral,  dans  aucune  de  ses  parties, 
n'a  changé.  Il  s'agit  toujours  du  développe- 
ment, dans  l'homme,  d'une  force  surhumaine 
qui  ne  va  pas  sans  des  sacrifices  douloureux 
à  la  commune  misère  de  notre  faible  huma- 
nité. Animé  de  l'esprit  de  boutique,  Miltiade 
n'eût  jamais  connu,  la  plaine  de  Marathon. 
Le  trapézite  pèse  sa  monnaie  d'échange.  Le 
héros  commande  à  la  destinée.  » 


M.  Clemenceau,  dans  ses  visites  aux  armées, 
faites  comme  président  de  la  Commission  de 
l'Armée,  comme  dans  celles  qu'il  multiplia 
plus  tard  lorsqu'il  fut  président  du  Conseil, 
ne  craignit  jamais  de  s'exposer  au  danger. 


90  L'ESPRIT  DE 

En  1915,  à  Souain,  un  officier  supérieur 
suppliait  M.  Clemenceau  de  ne  pas  demeurer 
exposé  sur  un  parapet. 

Mais  il  n'écoutait  rien,  il  était  tout  à  la  situa- 
tion ;  il  marchait,  les  poings  serrés,  et  on  l'en- 
tendait murmurer  : 

—  Cochons  !  Salauds  !  Ah  !  on  vous  aura 
à  la  fin  ! 


Le  7  novembre  1915,  après  une  visite  au 
front  de  Champagne,  M.  Clemenceau  écri- 
vait   : 

«  J  éprouve  un  grand  plaisir  à  parler  des 
rapports  entre  officiers  et  soldats,  parce  que 
l'ancienne  morgue  professionnelle,  sottement 
imitée  du  Prussien,  a  presque  complètement 
disparu.  Tous  au  même  devoir.  Tous  de  la 
même  volonté.  Tous  dans  la  même  union 
fraternelle  pour  la  sauvegarde  du  foyer,  pour 
le  salut  de  la  patrie.  Toutes  les  formes  de 
l'idéologie   ont  uni,   ou   prétendu   unir,   les 
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hommes  de  tout  temps.  Les  chrétiens  eux- 
mêmes,  porteurs  dune  religion  d  amour, 
n'ont  cessé  de  s  entre-tuer,  ce  qui  atteste  une 
force  de  groupement  défaillante,  tandis  que 
le  ralliement  pour  la  défense  de  la  terre  des 
anciens,  de  l'histoire  quelle  a  produite,  et  du 
persévérant  effort  des  générations  vers  un 
idéal  de  vie  nationale,  a  partout  suscité  les 
plus  grands,  les  plus  beaux  développements 
d'énergies. 

«  Voilà  pourquoi  je  suis  heureux  de  cons- 
tater que,  sans  qua  la  discipline  en  ait  souffert, 
jamais  les  soldats  et  les  officiers  de  la  France 
ne  furent  si  intimement,  si  parfaitement  sou- 
dés. Ils  veulent  la  même  chose  et  de  la  même 
façon.  Ils  ont  résolu  d'obtenir,  par  la  même 
noblesse  du  même  sacrifice  total,  la  déli- 
vrance du  sol  français,  heureusement  liée 
à  la  libération  de  tout  ce  qui  représente  une 
dignité  d'âme,  une  indépendance  de  volonté, 
non  seulement  en  Europe,  mais  dans  l'en- 
semble de  la  civilisation.  En  vérité,  une  telle 
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cause  vaut  la  peine  de  se  mettre  en  guerre, 
car  le  soldat  vit  au  delà  de  l'homme  infime, 
en  allant,  sous  un  tel  drapeau,  au-devant  de 
la  mort. 

«  Nous  en  sommes  là,  et  c'est  bien  ce  qui 
fait  notre  supériorité  infinie  sur  ces  tueurs 
de  femmes,  et  ces  tortureurs  d'enfants  qui 
s'abandonnent,  par  doctrine,  à  tous  les  crimes 
de  l'animalité,  pour  que  leur  Allemagne 
d'abjecte  servitude  soit  au-dessus  de  tout,  y 
compris  d'abord  le  sens  moral  de  l'homme 
civilisé.  Ces  brutes  s'évertuent  contre  de 
malheureuses  créatures  sans  défense  pour 
le  droit  de  répandre  et  d'accroître  leur  igno- 
minie. Et  puisque  nous  luttons  pour  ce  qu'il 
y  a  de  plus  haut  dans  l'humanité,  sachant  que 
des  siècles  de  nobles  combats  ne  peuvent 
aboutir  au  triomphe  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas, 
nous  pouvons  fournir  des  efforts  d'énergie 
physique  et  morale  qu'aucun  ennemi,  fût-il 
un  pur  miracle  d'organisation  machinée,  n'est 
capable  de  surmonter.  Tous  ces  ballons  d'essai, 
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en  vue  des  conversations  sur  une  paix  boche, 
montrent  assez  que  ces  magnifiques  «  vain- 
queurs »  ont  gardé  assez  de  bon  sens  pour 
comprendre  à  quel  point  d'abaissement  nous 
ne  manquerons  pas  de  les  amener. 

«  C'est  notre  petit  soldat,  avec  ses  officier^ 
de  tous  grades,  qui,  ayant  accompli  cette  pre- 
mière partie  de  la  besogne,  se  prépare,  dans 
la  sereine  simplicité  des  grands  cœurs,  à  y 
donner  le  coup  d'achèvement. 

«  ...  J'ai  dit  la  solidarité  de  cœur  et  d'âme 
qui  soude  indéfectiblement  les  hommes  et 
leurs  chefs  dans  le  combat.  Quel  qu'en  soit 
le  nombre,  ils  sont  un.  Demandez  donc  au 
général  Marchand,  comment,  en  Champagne, 
il  a  pu  accomplir,  d'un  prodigieux  élan,  une 
tâche  qui  paraissait  tout  près  de  l'impossible. 
Il  est  tombé,  et  trop  de  ses  officiers  avec  lui. 
Mais  demandez  à  ce  qui  reste  de  ses  soldats, 
et  à  toute  l'armée,  s'il  manquera  d'hommes 
pour  le  suivre,  quand  la  blessure  qui  devait 
être  mortelle  lui  aura  rendu  le  plein  de  sa 
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puissance  d'action.  Ecoutez  les  soldats  parler 
des  officiers  qui  les  conduisent  au  feu.  Ecou- 
tez ceux-ci  parler  de  leurs  soldats.  Ces  beaux 
connaisseurs  en  vaillance  se  respectent  mu- 
tuellement, s'admirent,  s'aiment  dans  une 
conception  héroïque  du  devoir  qu'aucun 
peuple  d'aucun  temps  ne  pourra  dépasser.  » 


# 


M.  Clemenceau  écrivait  le  jeudi  3  février 
1916,  dans  l'Homme  enchaîné  : 

«  Si,  au  lieu  de  rechercher  des  effets  de  tri- 
bune, M.  le  président  du  Conseil  se  résolvait 
à  poursuivre  des  effets  d'action,  je  serais  des 
premiers  à  le  soutenir.  Mais  quand,  après  dix- 
huit  mois  de  guerre,  nos  gouvernements  de  dé- 
fense, maintes  fois  avertis  par  les  Commissions 
compétentes  dont  l'intervention  n'aurait  pas 
dû  être  nécessaire,  aboutissent  à  tant  d'éclatantes 
preuves  d'insuffisance,  complétées  par  les  deux 
agressions  impunies  de  ces  derniers  jours,  il  n'est 
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pas  un  Français — avec  ou  sans  laide  de  M. Char- 
les Benoist  —  qui  ne  se  demande,  au  spectacle 
des  «  entonnoirs  »  des  bombes  allemandes  en 
plein  Paris,  si  nous  avons  un  gouvernement,  et, 
en  ce  cas,  ce  qu'il  fait  pour  manifester,  dans 
l'ordre  de  la  défense  de  la  capitale,  son  exis- 
tence, » 

Le  lendemain,  4  février  1916,  M.  Clemen- 
ceau reproche  énergiquement  au  gouverne- 
ment de  ne  pas  mettre  le  pays  au  courant  de 
nos  pertes  par  des  précisions  chiffrées  : 

«  L'ancien  Marathon  fut  d'un  jour.  Le  nôtre 
se  prolonge  dans  une  immobilité  stratégique  de 
dix-huit  mois  dont  on  a  commis  V impardonnable 
faute  {pour  des  raisons  que  je  veux  bien  ne  pas 
dire)  de  cacher  le  coût  au  pays.  Quand  je  vois 
nos  ennemis,  nos  alliés  mis,  par  des  précisions 
chiffrées,  au  courant  des  pertes  où  s'affirme, 
en  tragique  simplicité,  leur  volonté  de  vaincre, 
je  rougis  de  penser  qu'un  gouvernement  de  fai- 
blesse nous  fait,  à  la  face  du  monde,  l'injure 
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imméritée  de  douter  d'un  stoïcisme  français  dont 
il  aurait  pu  souvent  s'inspirer.  Au  vrai,  est-ce 
parce  quil  craint  de  nous  trop  émouvoir,  ou 
parce  quil  redoute  les  jugements  que  nous  pour- 
rions porter  sur  les  mérites  d'une  «  organisation  » 
dont  nous  pourrions,  alors,  comparer  les  préten- 
tions et  les  effets}  * 


En  mai  1916,  M.  Clemenceau  écrivait,  à 
propos  des  orateurs  parlementaires  qui  déte- 
naient alors  le  pouvoir  :  «  La  grande  faiblesse 
de  l'art  de  la  parole  est  que  la  sonorité  des 
mots  peut  masquer,  pour  les  esprits  superfi- 
ciels, toutes  les  défaillances  de  la  pensée.  » 


En  mai  1916,  M.  Clemenceau  était  à  Ver- 
dun. Le  Grand  Quartier  Général  voulut  lui 
imposer  le  port  du  casque.  Il  refusa,  disant  : 

—  Non,  laissez.  C'est  réservé  au  Président 
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de  la  République.  Je  me  contente  de  mon 
chapeau. 


# 


C'est  à  Verdun  que  M.  Clemenceau  vit 
pour  la  première  fois  le  maréchal,  alors  géné- 
ral Pétain.  Ils  se  rencontrèrent  à  table.  On 
parla  des  règles  absurdes  qui  ont  arrêté  l'avan- 
cement de  certains  colonels. 

—  Ainsi,  moi,  dit  le  général,  j  étais  colonel 
chargé  dune  brigade  au  moment  de  la  guerre. 

Et  comme  M.  Clemenceau  opinait  du  bon- 
net, le  général,  pince-sans-rire,  ajouta  : 

—  C'est  d'ailleurs,  pendant  que  vous  étiez 
président  du  Conseil  qu'a  été  prise  la  mesure 
qui  ma  empêché  d'être  nommé  général. 

—  Oublions  ces  vieilles  histoires  !  répondit 
M.  Clemenceau. 


Un  de  ses  articles  ayant  subi  les  rigueurs 
de  la  censure,  Clemenceau  écrivait  à  la  fin 

7 
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de  son  article  du  lendemain  :  «  J'enverrai  mon 
article  par  la  poste  à  mes  lecteurs.  Si  on  arrête 
mes  lettres,  je  les  porterai  à  domicile.  Si  on 
me  lapide,  je  crierai  jusqu'à  mon  dernier 
souffle,  et  ma  mort  sera  une  manifestation 
d'indépendance.  » 


En  1917,  à  Verdun,  un  capitaine  qui  accom- 
pagnait M.  Clemenceau  lui  conseillait  de  se 
baisser,  lui  signalant  les  projectiles  qui  sif- 
flaient autour  d'eux. 

—  Ce  sont  des  éclats  d'obus,  dit  le  capi- 
taine, c'est  très  dangereux. 

—  Je  m'en  doute,  répondit  M.  Clemenceau. 
Et  il  resta  debout,  la  tête  haute. 

En  arrivant  comme  Président  du  Conseil 
devant  la  Commission  de  l'Armée,  M.  Cle- 
menceau tint  à  s'expliquer  avec  franchise. 
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Dès  le  début,  il  déclara  : 

—  Messieurs,  il  est  une  chose  qu'il  ne  faut 
pas  attendre  de  moi,  c'est  un  mensonge.  Je 
serais  incapable  de  ne  pas  vous  dire  la  vérité 
lorsque  vous  m'interrogerez.  Je  vous  prie 
donc,  quand  vous  sentirez  vous-mêmes  qu  une 
question  est  délicate,  de  ne  pas  me  la  poser. 

Cela  avait  l'air  d'une  boutade,  mais  ce  fut 
dit  de  façon  si  naturelle  que  personne  n'osa 
sourire  et  que  l'on  comprit  que  l'on  avait,  enfin, 
devant  soi  un  chef. 


Un  peu  après,  toujours  à  propos  de  fran- 
chise, M.  Clemenceau  rappela  que  la  sienne 
l'avait  déjà  fait  accuser  de  défaitisme  par  un 
journal. 

Le  fameux  Raffin-Dugens  saisit  la  balle 
au  bond. 

—  Vous  voyez,  monsieur  le  Président, 
qu'il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance 
à  cette  épithète  de  défaitiste. 
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—  Ce  qui  est  important,  répliqua  M.  Cle- 
menceau, ce  n'est  pas  d  être  accusé  de  défai- 
tisme, mais  de  l'être  avec  raison. 

Et  le  bolcheviste  en  fut  pour  ses  frais. 


A  la  Bibliothèque duSénat,  passait  M.  Ribot, 
grand,  maigre,  courbé,  avec  cet  air  de  grand 
prometteur  vaincu  qui  le  voue  au  mépris  des 
générations  : 

—  Il  est  bien  voûté,  dit  un  sénateur. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  un  abri  sûr,  répon- 
dit M.  Clemenceau. 


Aux  chercheurs  de  chimères  qui  lui  po- 
saient des  questions  oiseuses  sur  ses  buts  de 
guerre,  Clemenceau  répondait  :  «  Mon  but, 
c'est  d'être  vainqueur  !  » 
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Quelques  criminels  d'extrême  gauche  mis 
à  part,  toute  la  France  fut  avec  M.  Clemen- 
ceau lorsqu'il  dit,  à  la  tribune  de  la  Chambre  : 

«  La  seule  chose  qui  importe,  c'est  le  succès 
final.  » 


Au  début  de  1918,  les  délégués  de  la  ligue 
anti-alcoolique  étant  reçus  par  lui,  le  Tigre 
eut,  à  son  habitude,  quelques  aperçus  remar- 
quables par  leur  franchise. 

Il  écouta  avec  beaucoup  de  patience  l'ex- 
posé fait  par  les  délégués  des  ravages  de  l'al- 
cool et  de  l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  en  supprimer 
définitivement  l'usage.  Puis  : 

—  Oui,  dit  M.  Clemenceau,  vous  avez  raison. 
C'est  une  belle  question . . .  une  belle  question  pour 
se  faire  renverser,  en  temps  de  paix,  si  on  avait 
envie  de  tomber  en  beauté.  Mais  en  temps  de 
guerre,  croyez- vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  d'autre  ? 

La  délégation  n'insista  pas. 

Un  des  membres  suggéra  ensuite  : 


102  L'ESPRIT  DE 

—  Ne  pourrait-on  arriver  à  un  accord  entre 
les  commandements  alliés  pour  que  le  régime 
de  l'alcool  fût  le  même  sur  tout  le  front  ? 

M.  Clemenceau  regarda  le  préopinant,  puis 
éclata  : 

—  Un  accord  entre  les  commandements 
alliés  !  rugit-il. 

Et  il  n'en  dit  pas  davantage. 

# 

On  parlait  devant  M.  Clemenceau  de  l'en- 
trée de  M.  Briand  dans  son  cabinet. 
Il  répondit  : 

—  On  n'attelle  pas  un  pur-sang  avec  une 
grenouille. 

w 

M.  Clemenceau  fait  partie  de  cette  généra- 
tion qui  conserve  encore  quelque  respect 
pour  les  rites  du  Parlement» 

Il  a  toujours  eu  le  respect  de  la  vie  parle- 
mentaire,  même  lorsqu'il   laissait   voir   son 
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dédain  pour  la  sottise  de  la  plupart  des  mem- 
bres du  Parlement. 

Il  disait  en  1918,  à  la  Chambre  : 

«  Tout  député  doit  voter  comme  si  son 
vote  pouvait  entraîner  la  majorité.  » 

On  sait  que  nombre  de  nos  députés  font 
voter  pour  eux  des  camarades  complaisants 
et  qu'ils  ne  vont  au  Parlement  que  pour  les 
grandes  séances  ou  pour  y  bavarder. 


ML 


M.  Clemenceau  fut  comme  beaucoup  de 
Parisiens  :  il  n  admit  pas  du  premier  coup  que 
les  bombardements  commencés  le  samedi 
23  mars  1918  fussent  l'œuvre  d'une  pièce  à 
longue  portée. 

Quand  le  directeur  du  laboratoire  muni- 
cipal lui  affirma,  en  présence  de  M.  J.~L. 
Dumesnil,  que  les  projectiles  tombés  sur 
Paris  venaient  non  d'un  avion,  mais  d'une 
pièce  d'artillerie,  le  Tigre  s'exclama  tout 
d'abord,  avec  sa  franchise  ordinaire  : 
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—  Ah  !  çà,  vous  êtes  mûr  pour  Charenton  ! 
Mais  bientôt  il  se  laissa  convaincre  et  il 

ne  cacha  pas  son  admiration  pour  les  ingé- 
nieurs qui  avaient  conçu  et  construit  une  telle 
machine.  Quand  il  apprit  que  les  Français 
revendiquaient  le  mérite  de  l'invention  : 

—  Comment  !  ils  l'ont  inventé,  pourquoi 
n'ont-ils  pas  réalisé  leur  invention? 

On  lui  expliqua  les  obstacles  mis  malgré 
la  guerre  par  les  techniciens  officiels  à  la  réa- 
lisation des  idées  qui  bouleversaient  leurs 
théories  et  portaient  ombrage  à  leur  supré- 
matie. Il  se  fit  détailler  le  mécanisme  des  divers 
services  qui  concourent  moins  à  encourager 
qu'à  paralyser  les  inventeurs. 

—  Il  faudra  qu'un  de  ces  jours  j'aille  faire 
un  tour  dans  ces  tranchées-là,  conclut-il  d'un 
ton  qui  n'aurait  pas  fait  plaisir  à  certains 
grands  manitous. 

On  raconte  même  que  de  hautes  personna- 
lités ayant  alors  voulu  expliquer  à  M.  Cle- 
menceau qu'un  canon  à  longue  portée  nous 


CLEMENCEAU  105 

serait  peu  utile  à  cause  de  1  eloignement  des 
grandes   villes   allemandes,   le   Tigre   aurait 
répondu  : 
—  Eh  !  bien,  et  s'il  y  en  avait  sur  la  flotte? 


A  la  fin  de  mars  1918,  lorsque  le  front 
franco-anglais  vacillait  sous  la  poussée  des 
armées  de  Ludendorff,  on  demandait  à 
M.  Clemenceau,  qui  faisait  la  navette  entre 
le  front  et  Paris,  son  opinion  sur  nos  alliés  : 

—  Admirables,  dit-il  simplement,  admi- 
rables. Répétez-le  bien  haut. 


Au  printemps  de  1918,  lorsque  les  Français 
et  les  Anglais  se  débattaient  sur  la  Somme, 
on  demandait  des  détails  sur  la  bataille  aux 
membres  du  cabinet. 

Ils  restaient  muets. 

L'un  d'eux  dit  à  quelqu'un  qui  admirait  sa 
discrétion  : 
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—  Je  vous  assure  que  je  n'y  ai  aucun  mérite. 
Je  ne  dis  rien  parce  que  je  ne  sais  rien. 

—  Mais,  pourtant,  au  conseil  des  ministres, 
on  doit  bien... 

—  Détrompez- vous,  on  n'y  apprend  rien. 
Le  Tigre  dit  :  «  Le  conseil  des  ministres  est 
une  halle,  on  ne  parle  pas  sous  une  halle  !  » 
Et  il  ne  parle  pas. 


M.  E.  de  Rothschild  et  plusieurs  hautes 
personnalités  du  Conseil  de  Direction  du 
Chemin  de  fer  du  Nord  vinrent  un  jour  trou- 
ver M.  Clemenceau. 

Ils  lui  exposèrent  les  comptes  de  la  Compa- 
gnie, lui  indiquèrent  les  immenses  dépenses 
qu  elle  engageait  constamment  pour  le  trans- 
port des  troupes  et  lui  demandèrent  des  cré- 
dits. 

Le  Tigre  eut  un  sourire  aimable  : 

—  Quelles  étranges  situations  crée  la  guerre, 
tout  de  même  !  s'écria-t-il.  Qui  aurait  jamais 
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dit,  il  y  a  seulement  quatre  ans,  qu'un  Roth- 
schild viendrait  demander  de  l'argent  à  Cle- 
menceau ! 


La  première  fois  que  M.  Clemenceau  vint 
s  expliquer  devant  la  Commission  des  Onze, 
chargée  d'enquêter  sur  la  levée  de  l'immunité 
parlementaire  de  M.  Caillaux,  on  lui  offrit 
un  fauteuil. 

Il  protesta  et  exigea  une  simple  chaise, 
comme  tout  le  monde. 

—  J'ai  le  cul  aussi  dur  que  le  cœur  !  dit-il 
pour  appuyer  sa  protestation. 


Au  plus  dur  moment  de  la  guerre,  à  la  fin 
de  mai  1918,  lorsque  les  Allemands,  par  leur 
avance  foudroyante  sur  Château-Thierry,  nous 
menaçaient  au  cœur,  Clemenceau  disait  éner- 
giquement  :  «  Il  est  une  chose  sur  laquelle 
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Foch  et  moi  sommes  d'accord  :  nous  ne  capi- 
tulerons jamais  !  » 


En  juillet  1918,  à  une  séance  de  la  Commis- 
sion de  l'armée,  M.  Clemenceau  eut  une 
altercation  assez  vive  avec  l'un  des  membres 
qui  proposait  diverses  mesures  techniques. 

Le  Tigre  l'interrompit  : 

—  Vous,  Monsieur,  je  vois  ce  que  vous 
voulez  ;  votre  unique  but  est  de  me  renverser. 
Mais  ce  n'est  pas  le  moment,  voyez- vous. 
Regardez-moi,  je  prends  patience  !  Faites-en 
autant. 


fi? 


Un  jour  des  dernières  semaines  de  la  guerre, 
le  Tigre  se  rendait  au  G.  Q.  G.  du  maréchal 
Foch. 

A  son  arrivée,  on  lui  apprend  que  le  géné- 
ralissime est  à  la  messe. 
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—  Mais,  ajoute  l'informateur,  on  peut 
l'avertir  que  vous  êtes  là. 

—  Non,  non,  riposte  vivement  le  Tigre, 
laissez-le.  Cela  lui  a  trop  bien  réussi  jusqu'à 
présent. 

«  Je  ne  connais  qu'un  seul  parti,  dit-il  un 
jour  à  la  Chambre,  le  parti  de  la  France.  » 

Au  moment  où  M.  Clemenceau  quittait 
la  salle  des  séances  à  la  Chambre  après  l'ova- 
tion qui  avait  suivi  la  lecture  des  clauses  de 
l'armistice  imposé  à  l'Autriche,  l'abbé  Lemire 
passant  à  ses  côtés  lui  dit  avec  ce  sourire  évan- 
géliquement  goguenard  qu'il  a  quelquefois  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  Président,  vous 
les  avez  expiées,  depuis  un  an,  les  attaques  que 
si  longtemps  vous  avez  dirigées  contre  tout 
le  monde? 

—  Oui,  je  les  ai  expiées,  fit  M.  Clemenceau» 
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Et  soudain  baissant  le  front  et  courbant 
les  épaules  : 
—  Maintenant,  flanquez-moi  l'absolution  ! 


Lorsque  Ton  sentit  que  l'Allemagne,  battue 
par  nos  armées  et  abandonnée  par  ses  alliés, 
allait  s'effondrer,  quelqu'un  disait  à  M.  Cle- 
menceau : 

—  Il  ne  faut  pas  vous  laisser  attendrir.  Il 
faut,  comme  le  vieux  Brennus,  dire  Vœ  Victis, 

—  Vous  serez  content  de  moi,  fit  le  Tigre 
en  souriant.  Je  dirai  Va  Victis  et  je  jetterai 
dans  la  balance  1  epée  d'académicien  de  Bar- 
thou. 


Le  plus  beau  mot  du  Tigre  a  été  muet. 
Le  jour  où  la  nouvelle  de  l'armistice  fut 
bien  certaine,  les  ministres  et  sous-secrétaires 
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d'État  s'assemblèrent  pour  aller  présenter 
leurs  félicitations  à  M.  Clemenceau. 

Ils  pénétrèrent  dans  son  cabinet  et  lui  firent 
leur  compliment. 

Mais  pendant  dix  minutes,  il  ne  leur  répon- 
dit pas  un  mot. 

La  tête  dans  ses  mains,  il  pleurait. 


Quand  fut  entreprise  l'installation  dans  le 
jardin  des  Tuileries,  aux  Champs-Elysées  et 
sur  la  place  de  la  Concorde,  des  trophées  pris 
aux  Boches,  on  avait  commencé  par  vouloir 
entourer  tout  ce  vieux  matériel  de  barrières 
et  de  cordages. 

Ce  fut  le  Tigre  qui  exigea  qu'on  laissât  le 
public  approcher  de  ce  qu'on  voulait  lui  mon- 
trer, y  toucher,  essayer  même  de  s'emparer 
d'un  boulon  ou  d'une  vis. 

A  ceux  qui  s'inquiétaient  de  ce  qui  allait 
arriver  si  les  Parisiens  touchaient  aux  canons, 
il  répondit  : 


112  L'ESPRIT  DE 

—  Ils  peuvent  bien  les  emporter,  j'en  ai 
d'autres  dans  mes  magasins. 

# 

Vers  le  milieu  de  novembre  1918,  M.  Ché- 
ron  entra  un  matin  en  coup  de  vent  dans  le 
cabinet  du  Président  du  Conseil  : 

—  Mon  cher  Président,  j'ai  une  idée  éton- 
nante. 

A  ces  mots,  M.  Clemenceau  lève  les  bras 
au-dessus  de  sa  tête  et  d'un  ton  accablé  : 

—  Camarade,  camarade  !  fait-il. 
Puis  il  ajoute  avec  rondeur  : 

—  Voyons,  Chéron,  l'armistice  est  signé. 


Le  bureau  du  Comité  exécutif  du  parti 
radical  et  radical-socialiste,  qui  est  bien  une 
des  formations  les  plus  baroques  et  les  plus 
cruellement  cocasses  de  la  France  victorieuse, 
fit  après  l 'armistice  une  visite  à  M.  Clemenceau. 
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(N'oublions  pas  que  le  parti  radical  et  ra- 
dical-socialiste, au  cours  de  la  guerre,  tra- 
vailla constamment  contre  la  France  en  sou- 
tenant les  traîtres  Caillaux  et  Malvy,  et  que 
peu  de  jours  avant  la  victoire  le  congrès  de  ce 
parti  refusait  de  prononcer  dans  un  ordre  du 
Jour  le  nom  même  de  M.  Clemenceau  :  ces 
politiciens  sont  infiniment  versatiles  et  lâches.) 

En  sortant  de  chez  le  Président,  les  membres 
de  ce  bureau  ne  tarissaient  pas  d  éloges  sur 
la  cordialité,  le  charme,  le  bon  garçonisme  de 
l'accueil  que  leur  avait  fait  le  Tigre.  Ces  pau- 
vres gens  ignorent  la  générosité  des  forts. 

Au  cours  de  cette  audience,  un  membre 
du  bureau  dit  à  M.  Clemenceau  qu'il  admirait 
son  intelligence. 

—  Mais  non,  dit  le  président,  je  ne  suis  pas 
un  homme  intelligent.  Si  j'étais  intelligent,  ou 
simplement  un  peu  ambitieux,  savez-vous  ce 
que  je  ferais?  Je  mourrais  ce  soir;  ainsi  je 
serais  sûr  d'avoir  un  bel  enterrement.  Tandis 
que  si  j'attends  seulement  après-demain... 
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L'Académie  des  Goncourt  ayant  envoyé 
une  adresse  à  M.  Clemenceau,  celui-ci  répon- 
dit par  une  lettre  dont  voici  le  passage  prin- 
cipal  : 

«  Les  soldats  qui  ont  combattu  pour  la  vic- 
toire, les  chefs  qui  les  ont  commandés,  les  ci- 
toyens qui  les  ont  secondés  de  leur  effort  una- 
nime n'ont  pas  seulement  libéré  le  territoire 
national,  ils  ont  aussi  sauvegardé  les  tradi- 
tions séculaires  et  l'héritage  sacré  de  la  pensée 
et  de  la  culture  françaises.  Je  n'ai  eu  qu'à  les 
comprendre  et  à  les  aider  :  c'est  à  eux  surtout 
que  doivent  aller  votre  admiration  et  votre 
reconnaissance. 

«  Veuillez  agréer,  messieurs,  l'assurance  de 
mes  sentiments  les  plus  cordialement  dévoués. 
«  Clemenceau.  » 


C'était    à    une    manifestation    patriotique, 
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après  la  victoire.  Des  hommes  politiques  en- 
touraient M.  Clemenceau,  et  le  pressaient  de 
parler. 

Un  député  surtout,  qui  n'a  pas  été  toujours 
son  ami,  se  faisait  remarquer  par  son  zèle. 

—  Parlez,  monsieur  le  président,  parlez, 
disait-il.  Un  mot,  un  seul  ! 

Alors,  M.  Clemenceau,  incorrigible  ga- 
min, regardant  bien  dans  les  yeux  son  adver- 
saire de  la  veille,  lui  dit  simplement  : 

—  Un  mot  ?  un  seul  ?  Monsieur  le  député. 
Non.  Pas  même  celui-là  ! 


Un  an  après  la  fondation  de  son  cabinet  de 
guerre,  les  ministres,  les  sous-secrétaires 
d'Etat  et  les  commissaires  du  Gouvernement 
allèrent  féliciter  M.  Clemenceau  à  l'occasion 
de  l'anniversaire  du  cabinet. 

Il  les  remercia  par  quelques  paroles  émues. 

Comme  ils  sortaient,  arriva  un  retarda- 
taire, suant,  essoufflé.  C'était  M.  Claveille. 
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Le  ministre  des  Travaux  Publics  se  précipita 
vers  le  Tigre,  lui  prit  les  mains  avec  effusion 
en  s  excusant  : 

—  Mpnsieur  le  Président,  je  vous  demande 
pardon,  je  suis  un  peu  en  retard,  je... 

—  Je  sais,  dit  M.  Clemenceau  en  souriant, 
crise  des  transports,  n'est-ce  pas  ? 


/••■! 


A  Strasbourg,  lorsque  M.  Clemenceau  y 
vint  avec  le  Président  de  la  République,  une 
fillette  s'approcha  et  tendit  au  Président  du 
Conseil  un  beau  bouquet  tout  rond  de  la 
bonne  campagne  française. 

On  criait  à  ce  moment  :  «  Vive  le  Tigre  !  » 
Et,  doucement,  Clemenceau  offrit  sa  main 
à  l'enfant  en  disant  : 

—  Le  Tigre  te  tend  la  patte. 


Le  Tigre  n'a  pas  peur  des  coups  de  revol- 
ver, mais  il  craint  les  rhumes  de  cerveau. 
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A  Strasbourg,  pendant  l'inoubliable  voyage 
en  Alsace,  le  gouvernement  visita  les  églises 
des  divers  cultes.  Il  alla  à  la  cathédrale,  au 
temple,  à  la  synagogue. 

—  J  ai  choisi  ma  religion,  disait  le  soir 
M.  Clemenceau  àun  ami.  C'est  la  religion  juive. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  la  seule  où  Ton  garde  son  chapeau, 
fit  le  président  du  Conseil. 


Lorsqu'un  anarchiste,  du  nom  de  Cottin, 
tira  sur  lui,  M.  Clemenceau  continua  à  faire 
des  mots,  selon  son  habitude. 

Il  dit  d'abord  : 

—  Je  l'ai  vu  courir,  cet  individu,  derrière 
la  voiture,  et  Je  me  disais  :  «  C'est  un  mala- 
droit, il  va  me  manquer.  »  Eh!  bien  je  me 
trompais,  voilà  tout. 

Et  encore  : 

—  On  m'avait  invité  à  une  chasse  au  tigre, 
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On  ne  m'avait  pas  dit  que  le  tigre,  ce  serait 
moi. 

Puis,  lorsque  les  médecins  lui  ordonnèrent 
le  repos,  l'immobilité  et  la  solitude  : 

—  Vous  n'y  connaissez  rien,  les  médecins, 
dit-il  à  ses  docteurs,  —  je  le  sais  bien  moi, 
puisque  je  suis  des  vôtres. 


G.  CLEMENCEAU 


LA  FRANCE 
DEVANT    L'ALLEMAGNE 

In-8 7  fr.   50 

C'est  toute  la  pensée  française  que  M.  G.  Clemenceau 
exprime  clans  cet  ouvrage,  en  homme  d'Etat,  en  philosophe, 
en  patriote.  (La  Nouvelle  Revue.) 
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NOTRE  AVENIR 
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OU  ALLONS-NOUS? 
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Grâce  à  la  prévision  étonnante  qu'il  avait  eue  de  la  guerre, 
grâce  à  la  clairvoyance  avec  laquelle  il  a,  depuis,  dissipé 
des  illusions  dangereuses,  M.  Victor  Cambon  exerce  au- 
jourd'hui sur  le  public  français  une  autorité  morale  consi- 
dérable. L'érainent  ingénieur,  qui  s'est  classé  parmi  les 
personnalités  les  plus  en  vue  do  la  terrible  période  où  noua 
vivons,  peut  être  considéré  cornue  un  véritable  conseiller 
national  au  point  de  vue  économique  et  industriel. 


VICTOR  BORET 

DÉPUTÉ 


LA  BATAILLE  ÉCONOMIQUE 
DE  DEMAIN 

In-i6 ■> 4  fr.  50 

M.  Victor  Boret  expose  ce  que  sera  le  péril  de  demain, 
lorsque  le  marchand  germanique  prendra  dans  la  bataille 
la  place  du  soldat  casqué.  (Le  Petit  Journal.) 
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Ce  livre  est  dédié  en  hommage  respectueux  à  la  mémoire 
du  grand  ministre  Jean-Baptiste  Oolbert,  «  qui  démontra  la 
puissance  de  Tordre  français  ». 
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en  2  volumes  in-  16 

Tome  I 6  fr. 

Tome  II 5  fr. 

Dans  cet  ouvrage,  écrit  pour  la  jeunesse  française,  M.  Ed. 
Herriot  a  tracé  le  programme  d'action  nationale  qui  se 
dégage  d'un  examen  attentif  des  idées  et  des  faits. 


LOUIS  FOREST 
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COMMENT  ? 
OU  LA  DESCARTOMANCIE 
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On  découvrira  dans  ces  pages  de   philosophie  vivante 
une  rare  somme  d'idées  ingénieuses,  pratiques  et  fortes. 

(La  Liberté.) 


DANIEL  HALÉVY 

LE  PRÉSIDENT   WILSON 

Étude  sur  la  démocratie  américaine 
In- 16. 4  fr.    50 

M.  Daniel  Halévy  explique  la  politique  do  M.  Wilson 
depuis  qu'il  a  été  candidat,  puis  président,  par  l'étude  de 
l'ensemble  des  institutions  et  des  mœurs  politiques  dont  il  a 
subi  l'influence  et  auxquelles  il  a  du  en  partie  s'adapter  pour 
réussir.  Cette  inlluence  n'a  pas  toujours  été  bonne,  et 
M.  Daniel  Halévy  n'est  pas  un  admirateur  sans  réserve  des 
choses  américaines,  ni  môme  des  démocraties  en  général. 
EOGÈNE  D'EiCHTAL.  {Revue  des  Sciences  politiques.) 
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Professeur  d'histoire  à  l'Université  de  Manchester 


NATIONALISME  ET 

INTERNATIONALISME 
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Ce  livre,  composé  à  la  lumière  des  événements  contem- 
porains, constitue  un  véritable  traité  de  philosophie  de 
l'histoire. 
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et  par  l'Institut  français  aux  Etats-Unis). 
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Ce  vieil  Américain  témoigne  à  la  France  un  enthousiasme 
sans  borne  et  conclut  en  disant  :  «  Le  jour  où  ce  sera  la 
mode  en  France  de  travailler  à  l'américaine,  les  Français 
seront  imbattables.  » 

(L'Opinion.) 

Ces  lettres  persuasives  fourmillent  d'observations  justes. 
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Traduction  de  Mme  Emile  Boutroux 
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Ce  livre  montre  quels  sont  les  traits  originaux  et  distinc- 
tifs  de  la  doctrine  politique  des  États-Unis. 
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Membre  de  l'Institut 


QUALITÉS  A  ACQUÉRIR 
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Les  qualités  que  la  France  devra  acquérir  pour  s'adapter 
au  monde  nouveau  que  la  guerre  a  créé. 
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LE    PROBLÈME    DE    LA    GUERRE 

In-8 9  fr. 
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un  jugement  sur  l'ensemble  de  la  guerre. 

ALBERT,  Prince  de  Monaco 
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Dans  ce  livre  d'une  haute  portéo   morale,  le   Prince  Albert  de 
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nus  de  la  grande  guerre. 


COLLECTION    DE    MÉMOIRES    POUR    SERVIR 
A    L'HISTOIRE    DE    LA    GUERRE    MONDIALE 


JAMES    W.    GERARD 

AMBASSADEUR  DES  ÉTATS-UNIS    A   BERLIN  AVANT   ET  TENDANT 
LA     GUERRE    MONDIALE 


I.  MÉMOIRES  DE  L'AMBASSADEUR  GERARD 
In-8 10  fr. 

IL    FACE    A   FACE    AVEC    LE   KAISERISME 

In-8  avec  8  hors-texte 10  fr. 

Ce  sont  les  livres  documentaires  les  plus  importants  qui  aient  été 
publiés  sur  l'Allemagne  pendant  la  guerre.  Par  leurs  révélations 
sensationnelles  dans  le  domaine  de  la  politique,  par  l'abondance 
et  la  sûreté  de  leurs  renseignements  sur  les  affaires  d'Allemagne 
jusqu'au  jour  où  les  États-Unis  furent  forcés  d'entrer  dans  la 
Grande  Guerre,  par  l'ampleur  et  la  nouveauté  de  leurs  récits  et  leurs 
témoignages,  par  l'autorité  qui  s'attache  au  nom  de  l'auteur,  si 
bien  placé  pour  tout  voir,  et  dont  la  sincérité  et  la  droiture  domi- 
nent le  récit,  ces  livres  se  distinguent  dans  la  série  des  ouvrages 
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